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door Henk Vlieger

In de tweede helft van de jaren tachtig van de vorige eeuw barstte in 

West-Duitsland een fel intellectueel conflict los dat bekend zou worden 

als de Historikerstreit. Het was geen academische ruzie over details, 

maar een strijd over de vraag hoe Duitsland zijn nationaalsocialistische 

verleden moest begrijpen en welke plaats de Holocaust innam in de 

geschiedenis van de twintigste eeuw. De inzet was hoog: de morele 

identiteit van de Bondsrepubliek stond op het spel. Anders gezegd: wie 

hadden schuld aan de misdaden?

De lont werd aangestoken door Ernst Nolte, 
een invloedrijke maar omstreden Duitse his-
toricus. Nolte had zich in de jaren zestig en 
zeventig gevestigd als denker over fascisme in 
Europa. Hij zag fascistische bewegingen vooral 
als reactie op de opkomst van het communisme 
en probeerde ze te plaatsen in een bredere 
ideologische strijd van de moderne tijd. Zijn 
benadering was filosofisch, gebaseerd op brede 
vergelijkingen en vergaande veronderstellingen. 
Op 6 juni 1986 publiceerde hij in de Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung een artikel1 waarin hij 
suggereerde dat de nazimisdaden, inclusief 
de Holocaust, in zekere zin een reactie waren 
op de terreur van de Sovjet-Unie. Daarmee 
plaatste hij de genocide op de Europese Joden 
in een keten van geweld die volgens hem door 
het bolsjewisme was begonnen. De door Duit-
sers gepleegde misdaden waren niets anders 
dan een logisch gevolg vanuit de terreur van 

de Sovjet-Unie. Voor veel Duitse intellectuelen 
klonk dit als een poging om het unieke karakter 
van de Holocaust te relativeren. 

Een van de felste critici was Jürgen Habermas, 
een van de belangrijkste Duitse filosofen van 
de twintigste eeuw. Habermas beperkte zich 
niet tot democratie en het publieke debat; 
hij speelde bovendien een sleutelrol als 
morele stem in het Duitsland na de oorlog. Hij 
behoorde tot de generatie die na 1945 volwas-
sen werd en vond dat de Duitse democratie 
moest steunen op een kritische omgang met 

De Historikerstreit: 
een strijd om de 
Duitse herinnering
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de Holocaust toepasbaar is, zoals in Rwanda of 
voormalig Joegoslavië.

Steeds opnieuw benadrukt Busch dat dader-
schap nooit eenduidig is. Hij verwijst naar het 
beeld van de Rwandese boerin Kayitesi, die 
een genocide vergelijkt met een kluwen van 
ondergrondse, beschimmelde wortels waaruit 
nieuwe bamboestokken kunnen opschieten 
(een rizoom). Dat beeld maakt duidelijk dat 
massaal geweld nooit uit één oorzaak voort-
komt, maar uit een samenloop van factoren 
die elkaar versterken. Busch wijst er terecht op 
dat grootschalig geweld niet alleen uitgevoerd 
wordt door bevelhebbers en beulen, maar ook 
door mensen in ondersteunende, administra-
tieve en plannende functies. Zonder hen zou 
het systeem niet kunnen functioneren.

Wat Busch eveneens duidelijk maakt, is hoe snel 
en gemakkelijk mensen kunnen meegaan in een 
verhaal dat richting geweld beweegt. In Duits-
land werden na 1933 de rechtsstatelijke cor-
rectiemechanismen stap voor stap afgebouwd. 
In korte tijd schaften de nazi’s burgerrechten 
af, werden politieke partijen verboden, hielden 
kranten op te bestaan, werden vakbonden 
uitgeschakeld en verenigingen onder controle 
gebracht. De Gleichschaltung verliep verbijste-
rend snel en de weerstand was vaak minimaal. 
Propaganda speelde daarbij een cruciale rol: ze 
overtuigde daders ervan dat hun tegenstanders 
een bedreiging vormden die moest worden 
uitgeschakeld. De Einsatzgruppen schoten zelfs 
kinderen dood, uit angst dat zij later wraak 
zouden nemen. Met de rassenwetten van 
Neurenberg in 1935 begon de systematische 

uitsluiting van Joden. Busch stelt scherp: 
“Wat heb je aan mensenrechten als je geen 
staat meer hebt die jouw rechten verdedigt?” 
Een vergelijkbaar proces voltrok zich later in 
Rwanda, waar in enkele maanden (tussen april 
en juli 1994) bijna een miljoen Tutsi’s en gema-
tigde Hutu’s werden vermoord onder toezicht 
van een radicale Huturegering die de daders 
ervan overtuigde dat ze de ‘kakkerlakken’ moes-
ten verdelgen.

Busch gaat ook uitgebreid in op de experi-
menten van Philip Zimbardo en Stanley Mil-
gram, die aantoonden hoe gewone mensen 
in groepsverband hun morele kompas kunnen 
verliezen en tot geweld kunnen overgaan. 
Een belangrijke verklaring daarvoor is het 
proces van deïndividuatie: mensen verliezen 
in een groep hun kritische zin en voelen zich 
minder verantwoordelijk voor hun daden. 
Busch plaatst bovendien kanttekeningen bij 
de optimistische visie van Rutger Bregman dat 
‘de meeste mensen deugen’. Hij verwijst naar 
Christopher Browning, die in zijn studie over 
het Reserve-Polizeibataillon 101 aantoonde 
dat een grote meerderheid van deze ‘gewone 
mannen’ deelnam aan massamoord. Browning 
onderscheidt drie groepen onder mensen met 
macht: een kleine groep welwillenden, een 
grotere groep sadisten en fanatici, en een grote 
meerderheid die gehoorzaamt of onverschillig 
blijft. “Het is,” schrijft Busch, “gemakkelijker om 
mee te gaan in collectief geweld dan om het te 
overstijgen en ertegen in te gaan.” Dat is een 
ongemakkelijke waarheid. Busch illustreert dit 
onder meer met het voorbeeld van Lynndie 
England, die in de Abu Ghraib-gevangenis in 
Irak gevangenen vernederde en daar nauwelijks 
berouw over toonde.

De duivel in elk van ons is een bijzonder rijk 
boek waarin Busch stilstaat bij de vele factoren 
die bijdragen aan de normalisering en radi-
calisering van geweld. Volgens hem herhaalt 
het verleden zich niet letterlijk, maar kunnen 
we wel leren door te kijken naar patronen die 
vroeger voorkwamen en nu opnieuw zichtbaar 

Een rizoom
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worden. Een van de meest verontrustende 
hoofdstukken gaat over ‘verschuivende referen-
tiepunten’. Busch wijst op het Rwanda-deporta-
tieplan van de Britse regering, dat gelijkenissen 
vertoont met vroegere deportatiepraktijken. Hij 
noemt ook de opvangkampen in Libië, Tunesië, 
Lesbos en Lampedusa, waar mensenrechten 
nauwelijks gelden. Sterker nog: Europa finan-
ciert deze praktijken om problemen buiten 
de eigen grenzen te houden. Het zijn, schrijft 
Busch, “beginnende, maar eveneens dodelijke 
vormen van geweld”.

Daarnaast hamert Busch op het klimaatpro-
bleem, dat in de toekomst zal zorgen voor nog 
grotere vluchtelingenstromen. Hij verwijst 
naar de foto van de Ivoriaanse Matyla Dosso 
en haar dochter, die stierven van honger en 
dorst in de Tunesische woestijn, een beeld dat 
hij omschrijft als “stuitende normaliteit”. Die 
normalisering van menselijk lijden is opnieuw 
pijnlijk zichtbaar in onze moderne tijd.

Conclusie

De duivel in elk van ons is geen ‘leuk’ boek om te lezen, maar wel een noodzakelijk. 
Christophe Busch toont heel scherp aan hoe extreem geweld niet ontstaat uit het niets, maar 
wortelt in alledaagse structuren, keuzes en verschuivende grenzen. “Stuitende normaliteit. 
Dat is, in twee woorden, wat ik aantrof in een van de meest verbazingwekkende bronnen 
tijdens mijn zoektocht naar de daders van de Holocaust,” schrijft hij. Precies daarin schuilt 
de kracht en de dreiging van zijn analyse: het kwaad openbaart zich niet als iets uitzonder-
lijks, maar als iets wat zich stap voor stap normaliseert. Juist daarom verdient dit boek een 
breed lezerspubliek, als confrontatie met het verleden, maar vooral als waarschuwing voor 
het heden en de toekomst.

Matyla Dosso en dochter achtergelaten in de woestijn

Vluchtelingenkamp Moria op Lesbos
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door Pieter Dekker

In Beendorf, ongeveer 7 kilometer ten oosten van Helmstedt, werden 

in maart 1944 twee buitenkampen van Neuengamme ingericht, een 

mannen- en een vrouwenkamp. De officiële naam was ‘L.L. Hamburg 

Neuengamme SS-Arbeitslager A3’. 

In Beendorf lag de oorspronkelijk als zoutmijn 
aangelegde mijn Marie (Schacht Marie) en in 
Morsleben, een aantal kilometer verwijderd 
van Beendorf, de mijn Bartensleben (Schacht 
Bartensleben). De toenmalige eigenaar van 
de mijnen, het Burbach Konzern, verhuurde 
de mijnen aan de Duitse Weermacht en de 
Luftwaffe. 

Ondergronds kon, onbereikbaar voor bombar-
dementen, ongestoord de productie van uitrus-
tingsstukken en instrumenten voor de Luftwaffe 

plaatsvinden (Askania-Werke AG en Hakenfelde 
GmbH). Ook productie van FLAK-munitie vond 
hier plaats.

De kampleider, van zowel het mannen- als vrou-
wenkamp was SS-Obersturmführer Gerhard 
Poppenhagen. Hij was geboren op 26 septem-
ber 1909 in Hamburg. Vanaf 1932 was hij lid van 
de NSDAP en in september 1933 trad hij toe tot 
de SS. In 1940 was hij SS-Rottenführer (sectie-
leider) in KZ Neuengamme. In juli 1944 werd hij 
kampcommandant in Helmstedt-Beendorf. In 

Beendorf

TWEE BUITENKAMPEN

KZ Beendorf
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1946 werd hij veroordeeld tot 15 jaar gevange-
nisstraf, echter werd hij in 1953 al vrijgelaten. 
Op 6 januari 1984 is hij in Hamburg overleden.

Op 17 maart 1944 bereikten de eerste gevan-
genen Beendorf. De mannen werden aan het 
werk gezet om ondergrondse gangen en pro-
ductieruimten te maken, terwijl de vrouwelijke 
gevangenen de productie van de instrumenten 
en munitie voor hun rekening namen. De uitge-
voerde werkzaamheden waren erg belangrijk 
voor de oorlogsindustrie. Deze geheime projec-
ten werden uitgevoerd onder de codenamen 
‘Bulldogge’ en ‘Iltis’. In 1944 werden naast het 
produceren van onderdelen en munitie voor de 
Luftwaffe en marine, ook onderdelen (elektro-
nica) voor de V1 en V2 geproduceerd. 

De zware lichamelijke arbeid in de mijnen ver-
oorzaakte diverse gezondheidsproblemen, in 
het bijzonder aan de ogen en luchtwegen. Per 
dag werd er 12 uur gewerkt, 72 uren per week.

De gevangenen werden aangevoerd uit de 
diverse concentratiekampen, o.a. uit Buchen-
wald, Sachsenhausen, Auschwitz, Bergen-Belsen 
en Neuengamme. Volgens een officieel bericht, 
gedateerd 25 maart 1945, bestond het aantal 
gevangenen op dat moment in Beendorf uit 
2021 vrouwen en 749 mannen, onder wie een 
commando Russische soldaten (ongeveer 200), 
krijgsgevangenen uit Italië en dwangarbeiders 
uit heel Europa. 

Op 9 april 1945 werd het kamp ontruimd. 
De mannen en vrouwen werden met goede-
rentreinen via Marienborn, Maagdenburg, 
Stendal, Wittenberge en Ludwigslust naar Sül-
storf getransporteerd, iets minder dan twintig 
kilometer van Wöbbelin. De trein heeft hier 
drie dagen stilgestaan. Op 15 april 1945 reed 
de trein van Sülstorf terug naar Wöbbelin. 
De vrouwen werden verder getransporteerd 
naar Sasel bij Hamburg, waar zij op 21 april 
1945 aankwamen. 

Alhoewel de Amerikaanse troepen bijna het 
station in Maagdenburg bereikt hadden, gaf 
de kampcommandant opdracht de evacuatie 
verder te laten gaan.

Verklaring op 10-05-1946 van Gerhard Poppen-
hage, SS-kampcommandant van Beendorf en 
transportleider: ‘Ik heb de trein niet overge-
dragen aan de Amerikanen, omdat ik van Pauly 
(kampcommandant Neuengamme) de opdracht 
had gekregen het transport naar Wöbbelin te 
brengen. Als ik de gevangenen in Maagdenburg 
aan de Amerikanen had overgedragen, was het 
leven van de gevangenen, die later op de reis 
zijn overleden, gespaard gebleven.’

Tijdens het transport zijn ruim zeshonderd 
gevangenen om het leven gekomen. De doden, 
overwegend vrouwen, zijn in meerdere mas-
sagraven begraven. Ook na aankomst in Wöbbe-
lin stierven nog veel gevangenen uit Beendorf. 
De overlevenden werden na twee weken 
bevrijd door het Amerikaanse leger. De naar 
Sasel getransporteerde vrouwen werden, met 
uitzondering van de vrouwen uit de Sovjet-Unie, 

Schacht Marie
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Duitsland en Tsjecho-Slowakije, eind april 
1945 in het kader van de actie Bernadotte 
overgeleverd aan het Rode Kruis en naar 
Zweden getransporteerd.

In Beendorf bevindt zich op de begraafplaats 
een massagraf, waar ongeveer honderd gevan-
genen zijn begraven. Hier bevindt zich ook een 
gedenksteen. In het centrum van Beendorf 
staat een monument ter nagedachtenis aan 
de slachtoffers van het buitenkamp Helm-
stedt-Beendorf. Omdat Beendorf in het grens-
spergebied van de DDR lag, was het voormalige 
kampterrein tot 1989 niet toegankelijk. 

Tegenwoordig is in de mijn Bartensleben een 
opslag gevestigd van radioactief afval. Op 
afspraak is een bezoek aan de mijn mogelijk. 

Bronnen
	ͳ Rüstung unter Tage, Björn Kooger
	ͳ Der KZ-Zug von Sülstorf. Zur Geschichte der 

Gedenkstätte
	ͳ Van naam tot nummer, Pieter Dekker en Gert 

van Dompseler

Monument Beendorf
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door Pieter Dekker 

In september 1944 werden in de omgeving van Wöbbelin, in de 

onmiddellijke nabijheid van de weg naar Ludwigslust, voorbereidingen 

getroffen voor het oprichten van een kamp voor krijgsgevangenen. Op 

14 februari 1945 kwamen de eerste concentratiekampgevangenen 

uit Neuengamme in Wöbbelin aan, met de opdracht het eigenlijke 

grote kamp Wöbbelin voor krijgsgevangenen te bouwen. Ze werden 

ondergebracht in kamp Reiherhorst in de buurt van het nog op te richten 

kamp voor krijgsgevangenen. Het kamp Reiherhorst bestond uit 6 

houtbarakken en was geschikt voor opvang van 600 mensen.

In de periode eind maart, begin april 
1945 kwamen de legers van de geallieerden, 
zowel uit het oosten als vanuit het westen, 
steeds dichterbij. Daarom besloot de SS-leiding 
alle concentratiekampen te ontruimen en de 
gevangenen zover mogelijk van de fronten te 
verwijderen, door ze te transporteren naar 
het midden van Duitsland. Het nog in opbouw 
zijnde kamp Wöbbelin zou dienen voor het 
opvangen van die gevangenen. Op 13 april 
1945 kwam, na een tussenstop in Fallersleben, 
een transport met gevangenen uit het buiten-
kamp Porta Westfalica (Lerbeck en Barkhausen) 
in de plaats Wöbbelin aan. Op 15 april 1945 zijn 
deze gevangenen ondergebracht in het kamp 
Wöbbelin. Gelijktijdig kwam een transport uit 
het buitenkamp Schandelah in het kamp aan. 
Op 15 april 1945 kwam ook het transport uit 
Beendorf in Wöbbelin aan. Later kwamen er 
gevangenen uit Auschwitz, Sachsenhausen, 
Buchenwald en vrouwelijke gevangenen uit 
Ravensbrück naar Wöbbelin. 

Volgens overlevenden stierven er midden 
april dagelijks ongeveer honderd mensen ten 

gevolge van honger en dorst, mishandelingen 
door de SS, algemene uitputting en de onvoor-
stelbaar slechte hygiënische omstandigheden. 
De barakken hadden geen ramen, geen vloer 
en er was één enkele pomp om de gevangenen 
van water te voorzien. Door de aankomst van 
talrijke transporten uit de eerder vermelde 
kampen, werd hun aantal groter en groter 
en uiteindelijk waren er tussen de 5.000 en 

Wöbbelin

Plattegrond KZ-Wöbbelin



52

Neuengamme Magazine | april 2026

6.000 gevangenen. Zelfs het getal van 10.000 is 
genoemd en waarschijnlijk bereikt. Hoewel het 
kamp maar tien weken bestaan heeft, kwamen 
meer dan 1.000 gevangenen om, en niet door 
gaskamers of executies, maar door werk, onvol-
doende eten en drinken en slechte hygiënische 
omstandigheden. Ook de sterk verzwakte 
gevangenen van evacuatie-transporten hadden 
na aankomst in kamp Wöbbelin nauwelijks kans 
op overleven.

De dode gevangenen werden in massagraven 
begraven, die ongeveer 1 kilometer van het 
kamp lagen. De laatste dagen stierven 80 tot 
100 gevangenen per dag. Deze doden werden in 
een barak opgestapeld, omdat er geen tijd was 
om ze te begraven. In plaats van een opvang-
kamp werd het een waar sterfkamp voor vele 
honderden gevangenen en een hel voor diege-
nen die er overleefden.Massagraf in het bos

Het monument

Massagraf in het bos
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Bij het naderen van de geallieerden besloten 
de Duitsers het kamp te evacueren. Op 1 mei 
1945 werd er appel gehouden en werden de 
gevangenen die nog op transport konden in 
groepen ingedeeld en door het bos naar een 
goederentrein met overwegend open wagons 
gedreven. Daar verbleven de gevangenen tot de 
volgende ochtend. De gevangenen werden weer 
teruggedreven naar het kamp. Hier aangeko-
men vonden ze op het kampterrein de lijken van 
de achtergebleven, uitgemergelde gevangenen, 
die door de SS waren neergeschoten. 

Door een toeval ontdekten soldaten van de 
82th Airborne Division van het Amerikaanse 
leger op 2 mei 1945 het kamp. De soldaten 
werden geconfronteerd met gruwelijke tafe-
relen. Ze troffen er ongeveer 4.500 volledig 
uitgemergelde en ook reeds stervende mensen 
aan, stapels lijken en lijken die haastig in kuilen 
waren geworpen. De bevrijders gaven bevel aan 
de bevolking de doden uit de kuilen te halen en 
ze samen met de andere doden naar waardige 

openbare plaatsen in Hagenow, Ludwigslust, 
Schwerin en Wöbbelin over te brengen en ze 
aldaar te begraven.

De ‘Mahn und Gedenkstätten Wöbbelin’ 
bevindt zich midden in het dorp Wöbbelin, 
direct aan de B106. Op het terrein naast het 
museum liggen meer dan 160 slachtoffers 
uit het kamp Wöbbelin begraven, waaronder 
ook veel Nederlanders. In 2005 is er bij het 
voormalig kampterrein tussen Wöbbelin en 
Ludwigslust een nieuw monument gemaakt van 
zwarte stenen. In het zwarte vlak zijn scheuren 
gemaakt, die symbolisch de wonden moeten 
voorstellen. Op de stenen aan de randen van 
deze wonden staan de namen van 783 slacht-
offers vermeld en 43 kampnummers. Jaarlijks 
vindt op 2 mei bij dit monument de herden-
king plaats. 

Bron
	ͳ Van naam tot nummer, Pieter Dekker en  

Gert van Dompseler

Mahn- und Gedenkstätten Wöbbelin
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BOEKBESPREKING

door Henk Vlieger

Van 18 tot en met 20 maart 2026 vormt het 
ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag 
het toneel van de Internationale Conferentie 
Kampcomités. Tijdens deze bijeenkomst ont-
moeten vertegenwoordigers van stichtingen die 
de geschiedenis van de nazikampen beheren de 
ambassadeurs van de landen waar deze kampen 
zich bevinden. Daarnaast nemen ook organi-
saties deel die zich inzetten om de herinnering 
aan de slachtoffers levend te houden. 

Het is de bedoeling dat er tijdens die conferen-
tie een verklaring ondertekend wordt dat men 
van mening is dat álle nazikampen de UNES-
CO-status van historisch werelderfgoed dienen 
te krijgen. Tot nu toe is alleen Auschwitz-Bir-
kenau officieel erkend als UNESCO Werelderf-
goed (sinds 1979). Andere nazikampen, zoals 
Dachau, Bergen-Belsen, Majdanek, Sobibor of 
Neuengamme, zijn wel nationale gedenkplaat-
sen en musea, maar hebben geen UNESCO-sta-
tus. Het bestuur van onze Vriendenkring zal 
deze conferentie ook bijwonen en de verklaring 
ondertekenen middels het samenwerkingsor-
gaan COVVS (Stichting Centraal Orgaan Voorma-
lig Verzet en Slachtoffers).

Naast de oproep om alle nazikampen tot 
UNESCO Werelderfgoed te verklaren, buigen de 
aanwezigen zich ook over actuele onderwerpen. 
Een daarvan is het gevaar van populisme. 

In de jaren 30 van de vorige eeuw bleek popu-
lisme een belangrijk instrument voor dictators 
om invloed uit te oefenen op de burgers van 
hun land. Ook vandaag de dag zien we dat 
populisme niet ver weg is. Het maakt deel uit 
van het instrumentarium van veel rechtsgeori-
ënteerde politici, waarvan president Trump van 
de VS een duidelijk en concreet voorbeeld is.

Het boek De geheugenlozen – De herinnering 
als wapen tegen populisme, geschreven door 
Géraldine Schwarz, zal bij deze conferentie een 

centrale plek innemen. Zij zal zelf ook aanwezig 
zijn tijdens de conferentie om haar boek toe te 
lichten en de aanwezigen te leren wat popu-
lisme is, wat de gevaren ervan zijn en wat je er 
als burger tegen kunt doen. Voldoende reden 
om dit boek ook in ons Magazine te bespreken.

Boekinhoud
Voor Géraldine Schwarz is de geschiedenis 
nooit ver weg. Haar grootvader Karl was geen 
overtuigd nazi, maar wel lid van de NSDAP. 
In 1938 profiteerde hij van de arisering van 
Joodse handelszaken. Aan moederszijde diende 
grootvader Lucien als gendarme onder het 
Vichyregime. Deze indirecte betrokkenheid 
bij vervolging en onderdrukking vormt voor 
Schwarz de aanleiding om na te denken over de 
rol van de Mitläufer, de meelopers en passieve 
uitvoerders van nazi-ideologie. Haar boek De 
Geheugenlozen is een indringende reflectie op 
hoe samenlevingen na de oorlog vaak lijden aan 
een collectieve vergeetachtigheid.

In de kelder van het ouderlijk huis in Mannheim 
vond Schwarz brieven die haar grootvader na 
de oorlog schreef aan Julius Löbmann, een 
Joodse handelaar van wie hij een oliebedrijf 

GÉRALDINE SCHWARZ | DE 
GEHEUGENLOZEN - DE HERINNERING 
ALS WAPEN TEGEN HET POPULISME
Uitgeverij: Atlas Contact, Nederlands Paperback, ISBN: 9789045041643,  

10 januari 2020, € 24,99
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voor een schijntje had overgenomen. Löb-
mann overleefde de Holocaust en probeerde 
later via juridische weg een schadevergoeding 
te krijgen. Karl Schwarz beriep zich op zijn 
eigen armoede om een schadevergoeding te 
ontlopen. Voor Géraldine is dit kenmerkend: 
veel Duitsers zagen zichzelf na 1945 niet als 
medeverantwoordelijk, maar als slachtoffers 
van omstandigheden.

Volgens Schwarz is het te gemakkelijk om te 
stellen dat Duitsers uit angst niets konden doen. 
Slechts een minderheid was lid van de NSDAP 
en er waren momenten waarop men zijn afkeu-
ring kon tonen. Bij de deportatie van Joden uit 
Mannheim in oktober 1940 keken velen weg of 
applaudisseerden zelfs. Het regime gebruikte 
zulke reacties als test om te bepalen hoe ver het 
kon gaan. Wie moed had, kon zich soms losma-
ken, zolang hij maar onopvallend bleef.

Ook na de oorlog bleef de verantwoordelijkheid 
van meelopers onderbelicht. Kanselier Konrad 
Adenauer, die vóór 1933 nog openlijk tegen het 
nazisme was, minimaliseerde later de rol van de 
Mitläufer en verzette zich tegen de geallieerde 
denazificatie. Tegelijkertijd erkende hij wel het 
recht van Joodse slachtoffers op compensa-
tie. Pas in de jaren zestig, tijdens het tweede 
Auschwitzproces (1963-1965), begon Duitsland 
het eigen verleden werkelijk onder ogen te zien.

In Frankrijk ontstond na de oorlog de mythe 
dat vrijwel iedereen in het verzet zat. De werke-
lijkheid was anders: het verzet was beperkt en 
het Vichyregime speelde een actieve rol in de 
Jodenvervolging. Lange tijd werd dit vergoelijkt, 
waardoor veel functionarissen na 1945 gewoon 
konden doorwerken. Pas decennia later brach-
ten historici de ware omvang van de collabora-
tie aan het licht.

Het verschil met Duitsland is groot. Waar her-
innering in Frankrijk vooral een staatszaak is, is 
het in Duitsland een collectief proces, gedragen 
door verschillende actoren. Schwarz ziet dit 
als een culturele tegenstelling: Duitsland kiest 

vaak voor een brede, praktische aanpak, terwijl 
Frankrijk vasthoudt aan een centralistische, 
staatsgerichte benadering.

Schwarz kijkt verder dan de oorlog. Na de val 
van de Muur bleek hoe moeilijk Oost-Duitsers 
hun communistische verleden konden ver-
werken. Leiders werden nauwelijks gestraft 
en Stasi-informanten vroegen zich af wat zij 
eigenlijk verkeerd hadden gedaan. In de DDR 
lag de nadruk op verzetshelden en het Rode 
Leger, niet op de nuance tussen daders en 
meelopers. Het herenigde Duitsland droeg 
daardoor een gevaarlijke erfenis met zich mee, 
weerspiegeld in het succes van extreemrechts 
in Oost-Duitsland.

De auteur
Géraldine Schwarz (1974) is een Duits-Franse journaliste, schrijf-
ster en documentairemaker. Ze groeide op in Straatsburg als 
dochter van een Franse moeder en een Duitse vader en noemt 
zichzelf een kind van de Frans-Duitse verzoening. Na studies 
geschiedenis aan de Sorbonne en de London School of 
Economics en een journalistieke opleiding in Parijs, werkte ze 
onder meer voor Bloomberg News en Agence France-Presse 
in Berlijn. Sinds 2010 richt ze zich vooral op schrijven en 
documentaireprojecten.
Haar bekendste werk is het boek Les Amnésiques (De 
geheugenlozen, internationaal vertaald als Those Who Forget), 
dat in 2017 verscheen en in meer dan tien talen is vertaald. 
Het boek werd bekroond met de Europese Boekprijs in 2018. 
Schwarz onderzoekt hierin de rol van de zogenaamde Mitläufer 
(de meelopers die profiteerden van het naziregime zonder zelf 
daders te zijn) en hoe velen na de oorlog hun verantwoorde-
lijkheid ontkenden. Ze gebruikt haar eigen familiegeschiedenis 
als uitgangspunt: haar Duitse grootouders profiteerden van de 
arisering van Joodse bedrijven, terwijl haar Franse familie te 
maken kreeg met het Vichyregime.
Het boek is zowel een persoonlijke familiegeschiedenis als een 
bredere reflectie op collectief geheugen en de gevaren van ver-
geten. Schwarz benadrukt dat herinneringscultuur essentieel is 
om democratie te beschermen tegen extremisme en populisme. 
Daarmee is haar werk niet alleen historisch van belang, maar 
ook voor ons als Stichting zeer relevant.
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Ook Nederland komt aan bod. Schwarz wijst 
op de moeite die het land heeft om zijn rol in 
de Jodenvervolging te erkennen. Lang bleef 
men vasthouden aan het idee dat de bevolking 
slechts bevelen opvolgde. Dat verklaart volgens 
haar het late ontstaan van een Holocaustmu-
seum en het uitblijven van excuses. Inmiddels 
is dit ingehaald: in 2020 bood premier Rutte 
namens de regering excuses aan voor het falen 
van de autoriteiten.

De Geheugenlozen is meer dan een fami-
liegeschiedenis. Het is een waarschuwing 
tegen ontkenning en vertroebeling van het 
verleden. Schwarz legt de link naar heden-
daagse populistische tendensen en laat 
zien hoe gevaarlijk het is wanneer samen-
levingen weigeren verantwoordelijkheid te 
erkennen. Haar boodschap is helder: alleen 
door het verleden onder ogen te zien, 
kunnen we voorkomen dat de geheugenlo-
zen opnieuw de overhand krijgen.

Haus des Gedenkens
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AGENDA HERDENKINGEN EN ACTIVITEITEN
18 april 2026	 Dachauherdenking in Amsterdam
19 april 2026	 Herdenking Kamp Amersfoort
29 april 2026	 Herdenking bevrijding Stalag XB Sandbostel
01-02 mei 2026	 Herdenking Wöbbelin
01 t/m 04 mei 2026	 Reis Vriendenkring naar Neuengamme
04 mei 2026	 Nationale Dodenherdenking
23 mei 2026	 Bestuursvergadering
11 juni 2026	 Herdenking Kamp Schoorl
09 augustus 2026	 Herdenking in Meensel-Kiezegem
05 september 2026	 Vergadering Freundeskreis Ladelund
12 september 2026	 Bestuursvergadering
19 september 2026	 Vriendencontactdag in Nunspeet
02 oktober 2026	 Razziaherdenking in Putten
11 oktober 2026	 Tocht van Vrees en Hoop Kamp Amersfoort
13 t/m 15 november 2026	 AIN-vergadering in Neuengamme
15 november 2026	 Volkstrauertag in Duitsland
12 december 2026	 Bestuursvergadering

Als u een herdenking wilt bijwonen en daar meer informatie over wilt ontvangen, kunt u contact opnemen 
met het secretariaat. Op de meeste websites van de diverse organisaties kunt u ook informatie vinden 
over de herdenkingen of activiteiten.

Gevangen in kunst, Ladelund, april 2025
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MUTATIES
Op de laatste Vriendencontactdag in november 2025 hebben we met elkaar afgesproken om in het 
Magazine voortaan de mutaties in het ledenbestand te vermelden. 

Overleden
Lambertus Schelte (Bert) Carper	 18 januari 2026
Eddy van der Pluijm	 31 januari 2026
Ludgerdina (Ina) Geertsema-de Vries	 21 februari 2026
Cornelis Willem (Kees) Koreman	 28 februari 2026

Opzeggingen
December 2025:
Shie On Bavelaar
Jan Jacob Boer
Frans van Gestel
José Huurdeman
Meindert Meindertsma
Februari 2026:
G.A. van Ophem

Nieuwe Vrienden
December 2025:
Karin Meursing-Schonewille
Kristof van Mierop
Jan Odding
Januari 2026:
Inne Bruinsma
Sylvia de Jong-van Velzen
Frans van der Sman
Februari 2026:
Jan Massier
Ton van Hemert
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Foto achterpagina: Peaceful View Morning Light

(foto Public Domain)

Het Neuengamme Magazine verschijnt tweemaal per jaar. Het richt 

zich tot iedereen die zich bij de gebeurtenissen in het concentratie-

kamp Neuengamme of de nasleep ervan betrokken voelt.

Het Magazine bevat in de eerste plaats informatie van het bestuur 

van de Stichting Vriendenkring Neuengamme. Daarnaast staat het 

iedereen vrij om een bijdrage te leveren aan het Magazine. Artikelen 

kunnen informerend en/of opinievormend zijn of kunnen persoonlijke 

ervaringen bevatten. Ook oproepen voor informatie kunnen worden 

geplaatst. Overleg met de redactie hierover is natuurlijk altijd mo-

gelijk. De redactie behoudt zich het recht voor om kleine wijzigingen 

in de tekst van de ingezonden artikelen aan te brengen. Wijzigingen 

van enige omvang of inhoud zullen, indien deze naar het oordeel van 

de redactie noodzakelijk zijn, altijd in overleg met de auteur worden 

aangebracht.

Overname van artikelen of delen daarvan is toegestaan, mits 

voorzien van bronvermelding. Het Neuengamme Magazine wordt uit-

gegeven onder verantwoordelijkheid van de Stichting Vriendenkring 

Neuengamme. Voor gesigneerde bijdragen zijn de desbetreffende 

auteurs verantwoordelijk.

Zoveel mogelijk is getracht de eventuele rechthebbenden van 

foto’s en teksten te achterhalen. Als u meent rechten te ontlenen 

aan het gebruikte materiaal voor dit Magazine zonder dat daarvoor 

autorisatie is verleend, of u heeft opmerkingen over, of bezwaren 

tegen het gebruik van bepaalde teksten, namen, foto’s, tekeningen 

of beeldmerken, wilt u dan contact opnemen met de redactie.

Artikelen dienen per brief of e-mail naar de redactie gezonden te 

worden. Tenzij anders vermeld berusten de rechten van het fotowerk 

bij de maker.

Verschijningsdatum volgende nummer:

oktober 2026



Miklós Radnóti –  
Razglednica I–IV (1944)
(Oorspronkelijke Hongaarse tekst – Public Domain)

Miklós Radnóti (1909–1944)
Miklós Radnóti was een Hongaarse-Joodse 
dichter, geboren in Boedapest. Tijdens de 
Tweede Wereldoorlog werd hij meerdere 
keren opgeroepen voor dwangarbeid in Hon-
gaarse en later Duitse werkkampen. In 1944 
werd hij tijdens een dodenmars bij Abda 
geëxecuteerd en in een massagraf begraven. 
In zijn jaszak vond men een schriftje met zijn 
laatste gedichten, waaronder de vier Razgled-
nica-gedichten (razglednica zijn briefkaar-
ten), die behoren tot de meest aangrijpende 
kamppoëzie van de twintigste eeuw.

Razglednica I
Dwaze mens is hij 
die neervalt, opstaat 
en weer verder strompelt, 
blind van bloed en pijn 
tot hij opnieuw bezwijkt. 
En als ze hem vertrappen 
en vragen waarom hij weer opstaat, 
zegt hij alleen: 
“het was het zonlicht dat viel, 
ik stond op om verder te gaan.”

Razglednica II
Gisteren stond ik nog 
met de berg in het dal. 
Vandaag staat alleen de berg er, 
ik ben ver weg. 
De berg blijft, zoals altijd, 
en ik ben verdergegaan. 
En ik weet niet 
of ik ooit 
nog terug zal keren.

Razglednica III
“Hij springt nog op!” 
riep de kapitein, 
en hij schoot. 
Ik zag hem vallen. 
Hij viel. 
En nu ligt hij daar 
zoals ik hier lig. 
De wind speelt 
met het gras. 

Razglednica IV
(gevonden in zijn jaszak na zijn executie)
De maan scheen 
en ik schreef. 
Nu is het voltooid. 
Ik heb mij neergelegd. 
Het lichaam is moe. 
De dood komt dichterbij. 
Ik hoor zijn stappen. 
Bloedige modder 
droogt op mijn gezicht.


