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De oplettende Vriend, en daar zijn er veel van 
binnen de Vriendenkring, heeft het natuurlijk 
allang gemerkt: een zomereditie van het  
Magazine. En dan ook nog een heel speciaal, 
extra dik, herdenkingsnummer.
We wilden als bestuur dit herdenkingsjaar  
niet zomaar laten passeren. Daarom een extra 
zomereditie van ons Magazine met vertrouwde 
onderdelen, maar ook met speciale artikelen  
en essays die het lezen meer dan waard zijn. 

Ik wil hier wijzen op de artikelen over de familie 
Mobach en de broertjes Edo en Lex Hornemann, 
beide geschreven door Karin van Steeg. Tevens 
vindt u in dit Magazine de getuigenis van Johan-
nes Paulus Lokker, een uniek verhaal, beschik-
baar gesteld door zijn zoon Ton. Aanvullend een 
tweetal levensbeschrijvingen over Karel van 
Hartingsvelt en Louis Hofmann, een boekbe-
spreking over Sobiborgetuige Jules Schelvis en 
een uitgebreid verslag van de laatste meireis 
naar Neuengamme. We weten zeker dat we 
onze Vrienden met deze extra editie een groot 
plezier doen. Veel leesplezier toegewenst.

De oplettende lezer heeft ondertussen al meer 
nieuws opgemerkt. Waar op deze plek in de 
voorjaarseditie nog ‘A Priori’ bovenaan de pagina 
stond, staat er nu weer het vertrouwde ‘Van  
de voorzitter’. Ik kan u melden dat ik akkoord 
ben gegaan met het verzoek van de andere  
bestuursleden om voorzitter te worden van  
de Vriendenkring Neuengamme. Het was een 
verzoek waar ik best wel even over nagedacht 
heb, maar waar ik uiteindelijk positief op heb 
geantwoord. Het is me een eer en genoegen  
om voorzitter te mogen zijn van deze mooie 
Vriendenkring. Ik hoop u binnenkort bij gele-
genheid te mogen ontmoeten.

Er is meer nieuws te melden. Op het moment 
dat ik dit schrijf is namelijk de nieuwe website 
vrijwel gereed. De oude was technisch verou-
derd en kwam qua kleurstelling wat somber 
over. We hebben dus opdracht gegeven om  
een nieuwe website te laten ontwikkelen, die 
technisch weer helemaal bij de tijd is, een pret-
tige ‘look-and-feel’ heeft en, niet onbelangrijk, 

VAN DE VOORZITTER

een heldere strakke uitstraling heeft. Wanneer 
u dit leest, is de nieuwe website voor eenieder 
te ervaren.

Ook nieuw is het logo van de Vriendenkring.  
Van het oude konden we in ons archief niet eens 
meer de originele bestanden vinden, dus het 
werd tijd voor een nieuw. En met de stap naar 
een nieuwe website was het voor ons logisch om 
ook een nieuw logo te laten ontwerpen: stilistisch 
strak, maar toch herkenbaar. U vindt dat nieuwe 
logo, het visitekaartje van de Vriendenkring, op 
de voorpagina. We weten zeker dat we hiermee 
onze herkenbaarheid vergroten.

Als bestuur vinden we het van belang om te be-
waren en te bewaken hetgeen we als Vrienden-
kring belangrijk vinden. Ik denk hierbij aan onze 
geschiedenis, identiteit en doelstelling. Tegelijker-
tijd is het belangrijk dat we ons voortdurend aan-
passen aan de veranderende wereld, dat we ons 
vernieuwen. We moeten het belang en de kracht 
van vernieuwing dus niet onderschatten, zonder 
onze inhoudelijke missie uit het oog te verliezen. 
Ik wil afsluiten met een citaat van Joop van den 
Ende, theaterproducent en ondernemer, die  
in 2019 tijdens een editie van Quote Talks zijn 
visie deelde op het belang van vernieuwing in  
de culturele sector: ‘Vernieuwing is de motor  
van creativiteit; zonder vernieuwing stagneert  
de kunst’. Ik denk dat dit niet alleen voor de  
culturele sector geldt, maar ook voor ons.

Henk Vlieger 
 
voorzitter
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Reisverslag 
Neuengamme   
2 T/M 5 MEI 2025

Helga Fredriksen
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KZ-Gedenkstätte Neuengamme 

Op 2 mei 2025 vertrokken wij met de bus vanuit 
Putten naar het voormalig concentratiekamp 
Neuengamme. 

Onderweg konden wij vanaf de snelweg het 
voormalige kamp Meppen-Versen zien liggen. 
Dit is was eerst een krijgsgevangenenkamp en 
daarna een concentratiekamp ten tijde van de 
Tweede Wereldoorlog. 

Halverwege de ochtend hadden wij een koffie- 
pauze om vervolgens omstreeks 14.00 uur 

aan te komen bij voormalig concentratiekamp 
Neuengamme. 

Hier liepen we al snel naar de barak waar  
twintig Joodse kinderen werden ‘opgesloten’  
en later medische experimenten op zijn uitge-
voerd. Twee van deze kinderen waren Neder-
landse jongens, die uit Eindhoven kwamen. 
Karin van Steeg heeft bij de barak een mooi 
gedicht voorgelezen en vertelde in het kort  
wat er zich bij deze barak heeft afgespeeld. 
Hierna heeft Pieter Dekker een rondleiding  
gegeven over een deel van het kampterrein  
en het museum werd bezocht. 

Aan het einde van de middag zijn wij met  
het gehele gezelschap naar het H4-hotel te 
Hamburg gegaan om daar de avondmaaltijd 
gezamenlijk te nuttigen. Het was een indruk-
wekkende eerste dag. 

Op zaterdag kwamen de medereizigers die in 
het H4-hotel logeerden, met de taxi naar hotel 
Pünjer, vanwaar wij vertrokken naar Neustadt, 
om de herdenking van het bombardement op 
de gevangenenschepen in de Lübeckerbocht, 
tachtig jaar geleden, bij te wonen. Martine Let-
terie, voorzitter van de Amicale Internationale 
KZ Neuengamme (AIN), de minister van Slees-Maaltijd in H4-hotel
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Herdenking in Neustadt 

wijk-Holstein en de burgemeester van Neustadt 
in Holstein hebben een toespraak gehouden, 
evenals Nieves Cajal, een nicht van de broers 
Miguel en Jesús Santos. Miguel is naar de haven 
van Lübeck gebracht en is daar gestorven. Jesús 
is op een dodenmars naar het kamp Sandbostel 
gestuurd, lijdend aan tuberculose. Na de be-
vrijding is hij overgebracht naar het ziekenhuis, 
waar hij op 32-jarige leeftijd overleed, toen de 
oorlog al meer dan een maand voorbij was. 

Bij het monument in Neustadt hebben Renger 
van Beek en Yvonne Können-Mobach namens 
de Vriendenkring bloemen gelegd. 

Ook zijn er na de herdenking door familieleden 
posters neergelegd van Nederlandse slacht- 
offers van de ramp met de Cap Arcona. 
Begin van de middag zijn de directe nabestaan-
den op een boot naar de exacte coördinaten 
gevaren waar deze ramp heeft plaatsgevonden. 
Tijdens een intieme herdenking op het water 
hebben zij hun familieleden mogen herdenken. 

De achtergebleven medereizigers konden 
Neustadt verkennen, waar menig reisgenoot 
van een drankje of lunch heeft genoten, o.a. bij 
Klüvers Brauhaus, waar je erg goed kon eten.

Na de lunch zijn wij weer op weg gegaan naar 
Neuengamme, nu voor de herdenkingsplechtig-
heid ter gelegenheid van de 80e jaardag van  
het einde van de oorlog. 

Er waren meerdere sprekers aanwezig, waar-
onder Helga Melmed, een overlevende van het 
concentratiekamp Neuengamme. Zij ontving 
een staande ovatie voor haar indrukwekkende 
verhaal. 

Bondskanselier Olaf Scholz was aanwezig,  
waarvoor er een complete beveiliging rondom 
de Klinkerwerke was ingesteld. Van tevoren  
verplicht aanmelden, tot je legitimeren bij  
aankomst. De plechtigheid werd gevolgd door 
een kransleggingsceremonie bij het Interna-
tional Memorial. Hier hebben de heren Rien 
Zegers en Jan de Muijnck, beiden kinderen van 
slachtoffers uit Neuengamme, een krans gelegd  
namens de Vriendenkring. 

Na de herdenking zijn wij gezamenlijk naar  
het Clausens Vierländer Landhaus gegaan, op 
uitnodiging van Neuengamme. Hier hebben  
we kunnen genieten van een heerlijk buffet, 
waarna wij weer terug naar het hotel gingen. 

Zondag 4 mei: Dodenherdenking
’s Morgens zijn wij gezamenlijk naar de Bullen-
huser Damm gereden. Ik vertelde eerder  
in het verslag dat wij bij de voormalige barak 
van Joodse kinderen stonden waar de experi-
menten op hen werden uitgevoerd. Toen het 
einde van de oorlog in zicht kwam, zijn de kin-
deren weggevoerd naar de Bullenhuser Damm. 

Achter deze locatie is een rozentuin ontstaan, 
voor de slachtoffers die hier zijn omgekomen. 

Bij het monument in Neustadt  

hebben Renger van Beek en Yvonne 

Können-Mobach namens de 

Vriendenkring bloemen gelegd.
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Karin vertelde nog meer over het lot van de 
twintig onschuldige kinderen, waarna er door 
de heren Van Nieuwenhuizen en Smit een ro-
zenstruik is geplant. Dit werd gevolgd door een 
indrukwekkend moment van stilte. Ten slotte 
hebben we de Gedenkstätte bezocht, waar de 
gruwelen van het gebeurde nog steeds zicht-
baar en voelbaar zijn. 

Na het bezoek aan de Bullenhuser Damm zijn 
we naar Neuengamme gereden voor de poster- 
presentatie van Ort der Verbundenheit. Hier 
werden toespraken gehouden door nabestaan-
den van slachtoffers. 

Aan het einde van de posterpresentatie werden 
er ruim 30 namen van slachtoffers voorgelezen, 
veelal door nabestaanden. Dit was een emotio- 
neel en indrukwekkend moment. Hierna werd 
er door het koor een muziekstuk gezongen met 
de tekst ‘Peace be unto you’ ‘Vrede zij met u / 
wanneer u deze gewonde plaats verlaat’.

Aansluitend aan de posterpresentatie zijn de 
posters opgeplakt op de posterborden, door 
nabestaanden en belangstellenden. 

Hierna was het tijd voor een vroeg diner in  
het H4-hotel. Daaropvolgend zijn wij naar de 
begraafplaats Ohlsfdorf gereden. Hier is elk 
jaar een Nederlandse dodenherdenking.  
Henk Vlieger heeft hier namens de Vrienden-
kring een toespraak gehouden en na de twee 
minuten stilte en het Wilhelmus werden er 
kransen gelegd. 

Heel bijzonder voor mij persoonlijk en ik denk 
dat ik ook voor mijn vader mag spreken, is dat 
wij gezamenlijk de krans hier mochten leggen, 
namens de Vriendenkring. Mijn opa en diens 
zwager (van mijn vaders kant) liggen op het  
ereveld schuin achter elkaar begraven. Om op 
deze plek gezamenlijk te mogen staan, vond 
ik indrukwekkend, bijzonder en ook erg emo-
tioneel. Als ik kijk naar opa, vader en mijzelf: 
er waren op dat moment drie generaties met 
elkaar verbonden. 

Herdenking Bullenhuser Damm 

Herdenking Ort der Verbundenheit

Herdenking 4 mei op Ohlsdorf

Rechtsachter: Cornelis Tijssen, mijn overgrootvader,  

de opa van mijn vader 

Linksonder: Willem van der Kraats, de zwager van ‘opa’
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Wat mij opviel was, alsof het zo moest zijn dat 
het voorafgaand en na de herdenking aan het 
regenen was. Tijdens de herdenking was het 
droog, stil en vredig op de begraafplaats. 
Na de herdenking zijn wij weer teruggekeerd 
naar onze hotels voor de laatste nacht. 

Herdenking in Neustadt 

‘Peace be unto you’ ‘Vrede zij met u / 

wanneer u deze gewonde plaats verlaat.’
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Rondleiding Neuengamme
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Maandag 5 mei, de laatste dag. 
Na het laatste ontbijt in het hotel, hebben wij 
onze koffers weer ingeladen en gingen we op 
weg naar Gedenkstätte Sandbostel. Dit was een 
krijgsgevangenen- en concentratiekamp ten 
tijde van de Tweede Wereldoorlog. Een klein ge-
deelte van dit kamp werd in april 1945 gebruikt 
als opvangkamp voor concentratiekampgevange- 
nen. Tijdens de voettochten en treintransporten 
naar Sandbostel zijn vele doden gevallen.

We hebben een bezoek gebracht aan het mu- 
seum gevolgd door een korte rondleiding over 
het terrein. We hebben ons bezoek afgesloten 
met een kranslegging bij het monument.  

De broers Marsman hebben bij het monument 
namens de Vriendenkring de bloemen gelegd. 
Ook in Sandbostel zijn posters achtergelaten 
van de slachtoffers die hier zijn geweest of  
onderweg naar Sandbostel zijn overleden. 

Na de kranslegging zijn wij op weg gegaan naar 
Emsbüren voor een laatste gezamenlijk diner. 
Omstreeks 19.00 uur waren we weer onderweg 
en nu naar Putten, waarvan velen nog hun weg 
mochten vervolgen naar hun eigen woonplaats. 
Dit was een indrukwekkende, emotionele en 
mooie reis die zich op het moment van schrij-
ven weer volledig afspeelt. Dank aan iedereen 
die mee was. 

Helga Fredriksen 

Sandbostel

De broers Marsman leggen bloemen in Sandbostel

Ook in Sandbostel zijn posters 

achtergelaten van de slachtoffers die 

hier zijn geweest of onderweg naar 

Sandbostel zijn overleden.
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Na aankomst in goederenwagens wordt men in 
een zaal gebracht, waar eerst alle voorwerpen 
van waarde, zoals geld, ringen, horloges, etc. 
worden afgenomen. Vervolgens is de kleding 
aan de beurt. Alles moet worden afgegeven. 
Sommige groepen hebben het geluk, dat ze 
hun eigen schoeisel mogen behouden, doch dit 
geschiedt alleen doordat gebrek aan voldoende 
gevangenenschoeisel bestaat. Ook tabak en 
zeep mocht men soms behouden, wanneer men 
‘uitgekleed’ werd door een welwillende mede-
gevangene. Geheel naakt wordt deze zaal verla-
ten en worden we naar de douchezaal gebracht. 
Op de drempel hiervan wordt men van mens tot 
nummer. Een metalen plaatje met een nummer 
erop wordt met een koordje of stalen kettinkje 
om de hals gelegd en gevangene no. zoveel is 
geboren. Dan volgen scheren en knippen van 
alle haar door gevangenen-coiffeurs. Vervolgens 
krijgen we een douche en kunnen ons afdrogen 

met een doek, waarmede zich reeds minstens 
vijftig anderen droogden. Daarna volgt een 
onderzoek op luizen en worden oksels en buik 
ingesmeerd met een anti-luizenzalf, zodat men 
grondig gereinigd zijn kleding in ontvangst kan 
nemen. Kaal en ingezalfd ontvangt dan elke 
gevangene zijn kleding en schoeisel. Wat voor 
kleding? Merendeels vodden en wel een dun 
overhemd, een afgedragen zomerjasje of een 
totaal versleten en kapotte oude soldatentu-
niek, waarvan de oorsprong niet is vast te stel-
len en een broek, meestal uit samengeraapte 
lappen bestaande. Naar afmetingen wordt niet 
gekeken en knopen ontbreken praktisch allen. 
Vervolgens wordt er nog een hoofddeksel toe-
geworpen, waarvan de maat altijd de juiste is 
en soms een onderbroek en een paar schoenen 
met houten zolen. Veel te dun gekleed, wordt 
buiten aangetreden en begint de eerste schrede 
naar de dood.

Relaas over het 
verblijf in het kamp 
Neuengamme   
(23 NOVEMBER 2024)

door H.L., tandarts te B.

De heer Ton Lokker heeft het onderstaande verhaal beschikbaar gesteld, 

geschreven door zijn vader Johannes Paulus Lokker. Hij is gearresteerd in 

Barneveld op 18 november 1944, heeft tot 19 december 1944 gevangen 

gezeten in de Willem III kazerne in Apeldoorn en is van daar naar 

Kamp Amersfoort (kampnummer 9589) gebracht. Op 2 februari 1945 

op transport gegaan naar Neuengamme, waar hij op 4 februari 1945 is 

aangekomen. Zijn kampnummer in Neuengamme was 70782. 
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Relaas over het 
verblijf in het kamp 
Neuengamme   
(23 NOVEMBER 2024)

De warme douche, enkele minuten geleden, 
maakt u vatbaar voor koude. Zijn er een bepaald 
aantal aangetreden, dan wordt in militaire for-
matie afgemarcheerd naar de barakken, blocks 
geheten. Zulk een block is een houten keet, 
waar meestal de ramen kapot zijn en waar we 
moeten slapen en eten. De leiding berust bij een 
zg. blockoudste. Ons block kan, gerekend naar 
het aantal bedden, 150 personen huisvesten. Er 
werden er ruim 400 in ondergebracht, hetgeen 
betekende, dat we met drie man moesten slapen 
in elk eenpersoonsbed. De blockoudste was bijna 
steeds een Rijksduitser, gewapend met een gum-
miknuppel, die hij naar hartenlust gebruikte, voor 
wat naar zijn mening vergrijpen waren, bv. wan-
neer een buitenlander hem niet direct begreep.

Teruggekomen op het block is ook de gang van 
zaken bij het eten vermeldenswaard. Er waren 
in elk block ongeveer 50 stenen kommen en als 
de tonnen met de koolsoep werden binnenge-
bracht, kregen 50 mensen hun portie. Lepels, 
vorken en messen hadden we niet. De kom 
moest worden leeggeslurpt. Als er aardappelen 
in waren, moesten die er met de handen wor-
den uitgevist. Als men zijn schaal leeg had, en 
dat moest snel gebeuren, werd hij weer gevuld 
en een ander kon zijn portie krijgen. Wie gege-
ten had, werd het block uitgejaagd of geslagen. 
Men moest dan onder alle omstandigheden 
(wat het weer betreft) voor het block blijven 
staan tot het werk weer begon.

We stonden ongeveer half vijf op, soms vroeger 
en kregen dan een ontbijt bestaande uit een 
snede droog brood en een halve liter lauwe 
koffie. Ook daarna moesten wij met spoed het 
block verlaten en (’s winters) tot zeven uur  
’s morgens staan wachten tot het werk begon. 
Dit was vaak een ware marteling. Ik vergat te 
vertellen, dat een heel belangrijk ding was 
bedden opmaken. De papieren of jute zakken, 
gevuld met houtwol en bedekt met een of twee 
vodden van dekens, moesten met de grootste 
zorg worden opgemaakt. De dekens moesten er 
glad en strak overheen liggen. Geen knobbeltje 
mocht in de houtwol te voelen zijn. Dit werd 

gecontroleerd door een lid van de Stubedienst, 
die direct na het opstaan langs de bedden wan-
delde en zonder ophouden schreeuwde: ‘Baut 
eure Betten anständig, denn Heute Abend gibt 
es wieder Auszahlung’, hetgeen betekende, dat 
als men in een bed een oneffenheid ontdekte 
– en dit werd gecontroleerd met een liniaal – 
men ’s avonds rekenen kon op 25 stokslagen.

Arrestbunker

Desinfektiekamer

De papieren of jute zakken, gevuld 

met houtwol en bedekt met een of twee 

vodden van dekens, moesten met de 

grootste zorg worden opgemaakt.
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Het avondbrood was het dubbele van ’s mor-
gens, waarbij vier keer per week een stukje 
margarine (20 gram) en soms een stukje worst 
of een lepel vloeibare kaas. Soms kregen we 
bij het avondbrood in de schil gekookte aard-
appelen. Dit was een traktatie. De aardappelen 
waren weliswaar vaak zwart van binnen of door 
ziekte aangetast, maar ze waren zeer welkom. 
En we namen ze mee in onze muts, omdat we 
niets anders hadden om ze in te bewaren.

Voor het morgen-appel werden we opgewekt 
door de muziek van het kamp. Dit was een 
blaasorkest van ruim 40 man, dat een rondwan-
deling maakte door het kamp onder het spelen 
van forse marsmuziek. Hierbij behoorde elke 
dag ‘Alte Kameraden’ in opdracht van de com-
mandant. Het was een schrille tegenstelling, de 
vrolijke muziek enerzijds en de narigheid van 
het kamp met uitgemergelde mensen aan de 
andere kant.

De werkzaamheden waren verschillend. Men 
werd ingedeeld in een Kommando, met aan 
het hoofd een Kapo. Deze Kapo’s waren vrijwel 
zonder uitzondering Rijksduitsers, die van de SS 
hun instructies kregen en even wreed waren als 
de blockoudsten. Dus ook op het werk was men 
niet vrij van de kans geslagen te worden. En dat 
men hierbij niet voorzichtig te werk ging, moge 
hieruit blijken, dat ik bv. eens twee kaakfractu-
ren te behandelen kreeg in één week tijds. Uit-
geslagen tanden was iets heel gewoons en werd 
bijna niet geteld. Veelal was het slaan van Kapo’s 
of blockoudsten eenvoudig een gevolg van hun 
aanleg, daar de SS hiervoor bij voorkeur  
lieden aanwees, die behalve hun nummer ook 
nog een groene driehoek op de borst hadden. 
Dit waren B-V’ers of wel Berufs-Verbrecher, 
meestal Duitse zware jongens uit de onder- 
wereld. En aan de genade van dergelijke lieden 
was men overgeleverd. Gelukkig waren er  
ook goede bij, die hart voor hun medemensen 
hadden en hun, als de gelegenheid zich voor-
deed, wat extra eten bezorgden, of het met het 
tempo van de werkzaamheden niet zo nauw 
namen. Maar nogmaals, dat was uitzondering. 

De meesten sloegen met de knuppel zonder 
acht te slaan op de plaats waar ze sloegen en 
dan zo hard mogelijk. 

Bij luchtalarm moesten we allen in de schuilkel-
der. We moesten dan een nauwe gang passeren 
en werden hier als vee samengedreven met 
knuppels. Het regende dan stokslagen en velen 
vroegen zich af wat gevaarlijker was, het risico 
van gaan in de kelder of het luchtgevaar. 

Overigens heeft het kamp nooit enige last  
gehad van de RAF. We namen tenminste als 
vanzelfsprekend aan, dat die op de hoogte  
waren van het bestaan van het kamp. We waag-
den het echter nooit van onze vreugde blijk te 
geven, wanneer de vliegtuigen over kwamen, 
want als een Duitser dat zou zien, was het leed 
niet te overzien.

In de schuilkelder waren ook werkkommando’s, 
die daar hun dag doorbrachten met vlechtwerk. 
Zij waren daar in de vochtige omgeving van  
’s morgens zeven tot ‘s avonds half zeven met 
’s middags een uur pauze. Het was een zeer on-
gezond bedrijf en waartoe de gevlochten lopers 
etc. dienden, is mij nooit duidelijk geworden. 
Andere bezigheden waren de steenbakkerij, een 
Gärtnerei, een reparatiewerkplaats voor duik-
bootmotoren, een geweerriemenfabriek, verder 
schoen- en kleermakerij, terreinreiniging, aard-
appelen schillen, keukendienst, etc. Meestal was 
de arbeid zwaar, of werd zwaar gemaakt door 
bovenmatige eisen te stellen aan het tempo.
Door de ontoereikende voeding konden slechts 
weinigen dit volhouden en waren de meesten 
in enkele maanden, soms weken, van normaal 
mens tot muzelman getransformeerd. Neuen-

Bij luchtalarm moesten we allen in de 

schuilkelder. We moesten dan een nauwe 

gang passeren en werden hier als vee 

samengedreven met knuppels.
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gamme stond bekend als een Ausrottungslager. 
Dat was het ook, zonder dat er direct veel bloed 
vloeide, werd er gemoord op een geraffineerde 
wijze. Slecht en onvoldoende voedsel en zeer 
hard werken waren op zichzelf al voldoende om 
het sterftecijfer op een abnormaal peil te bren-
gen. De geneeskundige verzorging was slecht. 
Dit was niet de schuld van de gevangenen- 
artsen, die er werkten, doch van de wijze, 
waarop men hen liet werken. De vele zieken, 
die er waren, stelde men ’s morgens om zes 
uur in de gelegenheid door regen en kou van 
het block naar het Revier (dit is het ziekenhuis) 
te gaan en zich daar te laten onderzoeken of 
wonden te laten verbinden in de Ambulanz. Het 
ziekenhuis was altijd overvol. Ook daar slapen 
de zieken met drie of vier in één bed en waren 
soms dankbaar als er ’s nachts een stierf, die 
dan eenvoudig uit het bed werd gewerkt, zodat 
plaats vrijkwam. Het was niet gemakkelijk om 
te worden opgenomen. In de Ambulanz waren 
de artsen dus wel genoodzaakt alleen de hoogst 
ernstige gevallen op te nemen en de rest weer 
terug te zenden naar het block. Ze kregen dan 
wat aspirine of een ander goedkoop specialité 
en konden weer aan het werk, want een tussen- 
vorm was er niet; men was ziek of gezond. En  
zo kon het gebeuren, dat patiënten met een 
temperatuur van 39o in de steenbakkerij aan het 
werk konden gaan.

In het block mocht men niet te bed liggen. Wie 
het waagde werd eruit geslagen, ziek of niet 
ziek. Als men ’s morgens te ziek was om naar 
de Ambulanz te gaan, kon men met toestem-
ming van de blockoudste in het block blijven 
wachten tot de dokter zijn ronde door het kamp 
deed voor degenen, die niet naar de Ambulanz 
konden gaan. De meesten van dezen waren zo 
ziek, dat opname in het Revier het enige was 
wat hun leven nog wat kon rekken. De meest 
voorkomende ziekten waren oedeem en diar-
ree door de eenzijdige en laxerende voeding. 
Ik bedoel hiermede niet een beetje oedeem of 
een beetje diarree, doch de huid van de benen 
was bij deze patiënten vaak reeds gebarsten 
door de zwelling en de diarree dusdanig, dat de 

patiënt zich niet meer staande kon houden en 
genezing praktisch uitgesloten was. Zulke pa-
tiënten kwamen in het Revier, waar begonnen 
werd hen te wassen, wat hoognodig was, daar 
ze daartoe de laatste tijd zelf niet meer in staat 
geweest waren. Vervolgens werden al hun kle-
ren meegenomen en kregen ze soms een hemd 
om in te slapen, doch vaak ook niet. Ze kwamen 
aan in bedden waar reeds enkele anderen in 
lagen onder dekens, die bevuild waren door de 
ontlasting van de dysenterie-patiënten, op zalen 
waar een ondragelijke stank heerste. Ventilatie 
was er praktisch niet. Eén Revier werd geheel 
gereserveerd voor diarreepatiënten, Revier 4, 
en daar was de stank werkelijk ondragelijk. Op 
de toiletten lag de ontlasting in grote plassen 
op de vloer, doordat velen niet konden wachten 
tot een der wc’s vrij was. Dit werd niet dagelijks 
doch meest om de andere dag gereinigd. Ver-
lichting was er niet, dus kan men zich voorstel-
len, welke toestanden daar heersten. Overdag 
kon men dit aanzien, het was het meest droe-
vige gezicht, dat men zich kan voorstellen: een 
lange rij mensen op blote voeten met een stuk 
hemd of deken om, uitgeteerd tot op het bot, 
waar alleen doordat ze zich bewogen was aan 
te zien, dat ze nog leefden. Volkomen vervuild 
en wezenloos sloften ze door de gangen. Me-
dicamenten werden hun weliswaar verstrekt, 
doch meestal in ontoereikende mate en goede 
geneesmiddelen waren gereserveerd voor de 
SS. Ze hadden een dieet, doch alle patiënten 
hadden precies hetzelfde en dit was ontoerei-
kend om van te leven. Het was een geraffineer-
de methode van uitroeiing, zonder dat hier 
bloed bij te pas kwam. Zo was het ook met de 
patiënten, die geen dieet hadden. Hun voeding 
was volkomen ontoereikend en als ze in het 
begin van hun opname nog over enige krachten 
beschikten, waren ze spoedig verdwenen.  
’s Nachts werden de lijken op de gang gelegd en 
wanneer men naar de toiletten ging, struikelde 
men vaak over de doden. Men werd spoedig zo 
vertrouwd met dergelijke ervaringen, dat dit 
niet de minste indruk meer maakte. ’s Morgens 
werden de doden overgebracht naar de lijken-
hal. Hun nummer werd van de hals genomen en 
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daar bleven de doden liggen tot er een behoor-
lijk aantal was (ongeveer 200) om dan naar  
het crematorium te worden gebracht om te 
worden verbrand. Elke avond ongeveer 5 uur 
kwam de SS Hauptsturmführer Schatz (tandarts 
te Hannover) of Hauptscharführer Wehrmann 
(uit Saksen) om te controleren of de doden  
gouden tanden of kiezen in de mond hadden. 
Alles wat goud was werd er uitgetrokken en  
de dode kreeg een stempel op het voorhoofd 
‘zahnärtzlich geprüft’ wat een verlof tot ver-
branden betekende. 

Hoezeer de SS getracht heeft haar grofheden 
betreffende de doden te verbergen, moge blij-
ken uit het volgende. Toen we 14 dagen na onze 
bevrijding het kamp bezochten, was het eerste 
wat ons opviel, dat een aantal doodskisten in 
de lijkenhal stond om de indruk te wekken, dat 
de doden in kisten werden gelegd voor hun cre-
matie. Niets is belachelijker dan dat. De doden 
werden opgestapeld tot een hoogte van ander-
halve meter en dan op een wagen gesmeten. 
Dan was een dode zelfs geen nummer meer 
doch eenvoudig ontbindend vlees. De tweede 
komedie die we zagen, was in het crematorium. 
Hier had de SS urnen geplaatst: deze urnen  
zijn nooit gebruikt, doch dit was uitsluitend  
propaganda. Zo hebben ze veel van hun boeven- 
streken trachten te verbergen. 
Een voorbeeld hiervan wil ik nog noemen. 
Achter het ziekenhuis was de Bunker, d.w.z. de 
cellen voor de gestraften. Het waren pijpenla-
den van 1-4 meter en de ingang was een smal 
gangetje, dat langs de deuren van de cellen liep 

Crematorium Crematorium

en afgesloten werd door de hoofddeur. In deze 
bunker werden de gestraften opgehangen. Ik 
herinner mij hoe in februari of maart 1945 in 
enkele dagen tijd 62 Hollanders werden opge-
hangen. In het gangetje, dat toegang gaf tot de 
cellen, waren aan de zolder 7 balken. Degenen 
die opgehangen moesten worden werden in 
de cellen gestopt en zeven slachtoffers werden 
eruit gehaald. Hun handen waren op hun rug 
gebonden en ze werden niet gewoon opgehan-
gen, doch kregen een touw om de nek, dit werd 
over een der balken geslagen en dan werd het 
slachtoffer omhooggetrokken, dus langzaam 
gewurgd. Zijn kameraden in de cellen konden 
zijn doodstrijd horen en zelfs aanschouwen 
door het kijkgaatje in de celdeur, wetende, dat 
zij het volgende slachtoffer waren. Bij ons be-
zoek aan Neuengamme, dat ik zojuist vermeld-
de, waren de balken om op te hangen uit het 
gangetje verdwenen, de muren opnieuw gewit 
en geschilderd en geen spoor was over van het 
gruwelgangetje, dat het was geweest.
Degenen, die gehangen zouden worden, wisten 
dit van tevoren. Zij waren gearresteerd voor 
een of ander feit, waarvoor de SS vond, dat ze 
gehangen moesten worden. Men kreeg dan een 
band om de mouw genaaid, waarop Torsperre 
stond, en deze waren zeker van hun lot. Ze wis-
ten niet wanneer. Dit kon enkele dagen duren, 
doch ook een halfjaar. De gruwelijke onzeker-
heid maakte vaak zenuwpatiënten van de  
Torsperre en sommigen pleegden zelfmoord, 
o.a. een Hollandse arts, door zich op de elektri-
sche draad, die onder hoogspanning stond en 
die het kamp omringde, te werpen.
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Wanneer ik alle wonderlijke toestanden zou 
opsommen, zou ik daar een aantal vellen over 
kunnen volschrijven, doch een van die won-
derlijke dingen was, dat amputaties in Revier III 
geschiedden door een leek, die het daar geleerd 
had. Hij deed het goed, doch vraag niet hoeveel 
slachtoffers het gekost heeft.

Een afdeling van Revier IV was gereserveerd 
voor kinderen. Dit waren allen Joodse kinderen, 
waarvan de ouders waarschijnlijk in andere 
concentratiekampen hun einde hadden gevon-
den. Ze werden opvallend goed behandeld. Hun 
eten was behoorlijk en er waren 2 Nederlandse 
verplegers, speciaal voor deze patiëntjes. Het 
waren er ongeveer 40. Ze hadden allen tubercu-
lose. Toen ze kwamen hadden ze dat niet, doch 
werden geïnfecteerd door de SS-artsen. Achter 
hun Revier stond een groot aantal kooien met 
cavia’s en zo was alles bij de hand om te expe-
rimenteren. De Duitse ‘Kultur’ deinsde dan ook 
niet terug voor vivisectie op mensen. Gelukkig 
waren de kinderen te jong om te beseffen waar 
het om ging (de oudsten waren ongeveer 12 
jaar) doch wanneer ze in leven gebleven zijn, zal 
het hun later wel duidelijk worden. Ze werden 
met hun beide verplegers, twee beste kerels, 
die alles voor de kinderen deden, in de nacht 
van 17 april 1945 weggevoerd. Waar ze heen 
gingen, weet ik niet, doch daar zij zeer bezwa-
rende getuigen zouden kunnen zijn, vrees ik 
voor hun leven en dat van de 2 verplegers.

In het begin schreef ik, dat alleen door geluk 
iemand het kamp kon overleven. Dat is ook 
zo. Leefde men in de blocks en deed men de 
gewone werkzaamheden dan was een ijzeren 
constitutie nodig en een flinke dosis brutali-
teit. De Russen hadden dit. Van hen stierven 
er slechts weinigen. Ze waren weinig gevoelig 
voor infecties en aten alles wat in hun vingers 
kwam. Uit een Nederlands dorp waren 650 
mensen vertrokken, aan het eind van de oorlog 
nog slechts 150 in leven. Velen stierven doordat 
ze het kampleven niet aan konden. Begonnen 
met niet wassen – vervuiling – te indolent om 
aandacht aan eten te schenken, waarvan ande-

ren een dankbaar gebruik maakten (het recht 
van de sterksten). Wie geluk had een bijzondere 
functie te krijgen, had meer kans om erdoor te 
komen. Er werd gehandeld in het kamp. Alles 
werd omgerekend in sigaretten. Zo bracht een 
polshorloge wel 150 sigaretten op. Een veel 
voorkomend verschijnsel was homo: wanneer 
ze bij de SS bekend waren, kregen ze op borst 
en broek no. 175.
Ook waren er spionnen tussen de gevangenen. 
Met de onderlinge conversatie was het dus  
oppassen.

Ik was tandarts in het kamp en ging wekelijks 
naar Hamburg ter behandeling der gevangenen 
in de Spaldingstrasse – een Kommando van 
2000 man. Ze werden gebruikt om niet ontplof-
te Engelse bommen op te ruimen, wat ongeveer 
70 gevangenen per week kostte.
’s Avonds hadden we meestal twee en een half 
uur luchtalarm en werden de gevangenen door 
een smalle gang als vee de schuilkelder ingedre-
ven. Hierbij werden ze geschopt en geslagen, 
dat het een wonder was als ze het er levend 
afbrachten. De commandant Weber was even 
slecht maar liet het mishandelen meestal aan 
zijn collega Vikkers over. Daarna was ’t appel en 
werd avondbrood uitgereikt. Dan kon men weer 
naar bed (half 1). De gevolgen bleven niet uit. 
Het gehele lager was muzelman en werd lang-
zaam ausgerottet zonder dat er bloed vloeide.

De SS was niet voornemens het kamp met zijn 
bewoners aan de Engelsen over te laten en be-
gon 17 april met ontruiming. 
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Verscheidene dagen achtereen gingen grote 
groepen in goederenwagens van Neuengamme 
naar Lübeck. De groep, waar ik mee reisde, 
deed over dit traject van ongeveer 100 km  
48 uur. Voedsel werd niet meegegeven en  
evenmin in Lübeck verstrekt, waar we 2 dagen 
in de trein bleven wachten.
Dan werden we overgebracht op de Athen, die 
ons verder in zee bracht naar de Cap Arcona, 
een passagiersschip van de Hamburg-Süd  
Amerika-lijn. De Athen voer diverse malen  
heen en weer tussen Lübeck en de Cap Arcona 
om alle gevangenen over te brengen.
Tenslotte was de Cap Arcona vol en werden  
ook de Tielbeck en daarna de Athen zelf met 
gevangenen volgestopt. 
Op de beide laatste schepen waren tezamen 
ongeveer 4000 gevangenen. De Cap Arcona 
bergde naar schatting 6-7000 man. De ligging 
op deze schepen was vreselijk. Alles sliep op de 
ijzeren platen in de ruimen, dekens waren er 
veel te weinig. De luiken van de ruimen moes-
ten blijven openstaan voor ventilatie en verlich-
ting met als gevolg koude. In elk ruim was een 
hoek gereserveerd voor zieken, die hier over 
elkaar heen lagen. Alleen de Cap Arcona had 
een echt Revier. Voor de mensen in de ruimen 
waren een paar tonnen in het ruim gezet, die 
als wc dienden. In de omgeving hiervan was het 
onbeschrijfelijk smerig. De ruimen stonken zó, 
dat als men erin afdaalde, werkelijk braaknei-
gingen ontstonden. Het voedsel was ongeveer 
de helft van wat er in het Lager geweest was, 
dus u kunt begrijpen hoe wij eraan toe waren. 
Tientallen stierven. De doden werden aan een 
touw gebonden aan armen, benen of hals of 
waar dat het beste uitkwam en dan uit het  

ruim gehesen en bovenaan dek neergelegd. 
Hier bleven ze liggen tot het de moeite waard 
was opruiming te houden en dan werden ze 
overboord gesmeten. Natuurlijk zonder enig 
piëteit. Op een ogenblik zag ik op de Cap Arcona 
een stapel van 60 à 70 lijken liggen. De schepen 
waren niet uitgerust met Rode Kruis-emblemen, 
hadden de oorlogsvlag in top en waren bewa-
pend met Flak. De drie genoemde schepen  
lagen enkele honderden meters van elkaar en  
4 à 5 km uit de kust ter hoogte van Neustadt. 
Wanneer een Engels vliegtuig naderde of pas-
seerde, werd dit prompt beschoten en met 
angst en beven vroegen we ons af hoe lang 
dit goed zou gaan. Het ging inderdaad spoedig 
verkeerd. Op een nacht werden we nog opge-
schrikt door een paar geweldige explosies,  
toen 2 duikboten, die vlak bij de schepen  
ligplaats hadden gekozen, in de lucht vlogen.  
De stukken vlogen tegen de scheepswand en 
over het dek, doch ernstige gevolgen bleven  
uit. Of hier sprake was van een ongeluk of  
opzet zullen we maar in het midden laten. 

Op 3 mei ging de Athen, die tegen de Cap Arcona 
lag naar Neustadt om enkele gevangenen uit 
het kamp Stutthof op te halen en met de 2000, 
die ze reeds aan boord had, over te brengen 
naar Denemarken. We waren hoogstens een 
half uur vertrokken toen de Arcona en de Tiel-
beck gebombardeerd werden en in minder dan 
geen tijd in lichterlaaie stonden. In totaal wer-
den er van de beide schepen tussen de 3 à 400 
gered. De rest is in de ruimen gestikt in de rook, 
verbrand of verdronken. De mensen vochten 
om reddingsgordels, doch het heeft geen zin 
deze taferelen hier te beschrijven. De SS had 
natuurlijk voorrang bij de boten en heeft hier-

Appelplaats met barakken op de achtergrond
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van een dankbaar gebruik gemaakt, terwijl de 
revolvers dienst deden om anderen uit de om-
geving te houden. Intussen arriveerde de Athen 
in Neustadt, waar het vuur geopend werd op 
de vliegtuigen, die nog steeds rondcirkelden na 
het beschieten van de Tielbeck en de Arcona. Zij 
begonnen gevaarlijk boven de Athen te cirkelen, 
toen deze plotseling van de landzijde beschoten 
werd. Niemand had enig idee door wie dit ge-
schiedde. De granaatscherven vlogen over het 
dek en maakten enige gewonden. In de paniek, 
die hierbij zelfs onder de SS ontstond, werden 
de gewonden aan land gebracht en toen die 
van het schip af waren, was het hek van de dam 
en stormde alles naar de scheepstrap om vaste 

grond onder de voet te krijgen. In minder dan 
geen tijd was het merendeel aan wal en hier 
beleefden ze de grootste sensatie, die men zich 
bedenken kan, want op hetzelfde moment reden 
de Engelse tanks het haven-emplacement op 
en was de bevrijding van de rest van de gevan-
genen van Neuengamme, ruim 2000, een feit 
geworden.
Later bleek, dat de beschieting van de Athen ge-
schiedde door de naderende tanks als antwoord 
op het beschieten der Engelse vliegtuigen door 
de Athen.

door H.L., tandarts te B.

Gang in een gerenoveerde barak in Sandbostel
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Mogelijk maakten zij beiden deel uit van de 
verzetsgroep ‘André’. Dat blijkt uit de aanvraag 
in 1963 bij het ‘Centraal Afwikkelingsbureau 
Duitse Schade Uitkeringen’ door weduwe A. van 
Hartingsvelt-van Driel, de moeder van Karel. In 
vraag 10 van dit formulier staat bondig beschre-
ven wat Karel en Jan Sluis in de Biesbosch aan 
illegale activiteiten hebben ontplooid. 

Zij schreef: “De overledene behoorde tot de 
groep ‘André’ Biesbosch. Was gelegerd op een 
woonark bij ‘Krijntjes wei’ (‘Bakkerskil’). Voor-
melde groep verzorgde parachutisten en deed 
een distributie-overval op den Hank (gemeente 

Dussen). Door een aanval van de ‘Sicherheits-
dienst’ (S.D.) op 16 mei ’44 werd er van de 
groep van 6 man mijn zoon Karel en Jan Sluis 
gevangen genomen en geboeid weggevoerd 
naar het Haagse Veer. Hun boot en bezittingen 
werden verbrand”. Na hun arrestatie werden  
zij overgebracht naar het hoofdkwartier van  
de Sicherheitsdienst in Rotterdam. Karel werd 
aangemeld als gevangene nummer 4647.  
Vervolgens werden zij beiden vanaf 1 juni 1944 
geïnterneerd in KZ Amersfoort. 

Hoogstwaarschijnlijk kocht de vader van Jan C. 
Sluis zijn zoon vrij in september 1944. Deze had 

Karel Johannes 
van Hartingsvelt
(1922-1945)

Drs. Lucas van der Hoeven

Karel werd geboren op 7 januari 1922, als enige zoon van een onderwijzer op de 

Rehobothschool in Werkendam. Karel werkte als radiomonteur. Na de oproep voor 

de ‘Arbeitseinsatz’ dook hij onder in de Biesbosch, ten westen van Werkendam. 

Dit was een ideaal gebied voor onderduikers vanwege de warwinkel van (getijden)

watertjes, slikken, eilandjes met ruigten, rietgorzen, grienden en polders. Wie 

het gebied niet goed kende, raakte gemakkelijk verdwaald. Kenners konden 

ogenschijnlijk van de aardbodem verdwijnen. Zo ontliepen velen de arbeidsinzet. 

Zij vonden onderdak bij boeren of op één van de ‘arken’ die in het gebied lagen. 

Ook Karel van Hartingsvelt en Jan C. Sluis doken er onder en raakten bevriend.

EEN LEVEN IN HET TEKEN VAN VERZET
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echter nooit iets over zijn zoons vriendschap met 
Karel vernomen en dus ook geen poging gedaan 
om hem tevens vrij te kopen. Jan C. Sluis heeft 
zich daar zijn leven lang schuldig over gevoeld.  

Duitse gijzelneming in Werkendam op 16 mei 
1944
Voorafgaande aan de arrestatie van Karel en 
Jan vond de massale aanhouding van 589 jonge 
mannen in Werkendam plaats, als gevolg van 
een eerder fataal voorval. Op 14 april 1944 
werd de 57-jarige Wouter Smit door een jeugdige 
Landwacht, Joop Westdijk, doodgeschoten. De 
bevolking was diep geraakt door deze gruwel-
daad. Op woensdag 19 april werd Wouter be-
graven. Veel burgers liepen achter zijn baar als 
een stil blijk van protest.

Men vroeg zich af: zal de ondergrondse iets 
terug doen? Het verzet accepteerde de gang 
van zaken niet en besloot de NSB’ers en Land-
wachten een waarschuwing te geven. In de 
nacht van 9 op 10 mei 1944 liet een knokploeg 

uit Sliedrecht een groep Landwachten in de 
Zuid-Hollandse Biesbosch in een hinderlaag lopen. 
De Landwachten losten enige schoten, die door 
de knokploeg werden beantwoord. Tijdens dit 
vuurgevecht werden twee Landwachten gedood. 
Als vergelding werden op 11 mei in Giessendam 
en Hardinxveld 21 burgers opgepakt. NSB’er 
en Landwacht Adriaan Leeuwestein had een 
groot aandeel in de arrestatie van 10 van hen. 
Hij bleek een persoonlijke antipathie tegen 
deze mannen te hebben of hen de anti-Duitse 
houding zwaar aan te rekenen. Op 13 juni 1944 
werden zij in KZ Kamp Vught geïnterneerd en 
daarna na KZ Amersfoort overgebracht. Allen 
werden op 19 september 1944 vrijgelaten. 
 
Razzia Werkendam en Kamp Amersfoort
De arrestatie van de 21 burgers achtten de Duit-
sers onvoldoende als strafmaatregel. Daarom 
zetten zij op dinsdag 16 mei 1944 een groot-
schalige vergeldingsrazzia in gang, in Sliedrecht, 
Giessendam, Hardinxveld, Werkendam en de 
Biesbosch.  

Karel van Hartingsvelt (1922-1945)
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Zo’n 2500 leden van de Grüne Polizei, SS en 
Wehrmacht werden ingezet. Zij doorzochten hui-
zen, gebouwen, vervoermiddelen en kamden de 
polders uit op zoek naar mannen tussen de 18 en 
26 jaar. 589 jonge mannen werden zonder enige 
vorm van proces meegevoerd naar het KZ Amers-
foort. Ook werd er in de Biesbosch extra gepa-
trouilleerd, waarbij Karel en Jan werden gearres-
teerd. Tussen 16 mei 1944 en 6 juli 1944 stelde 
de SS meer dan de helft van de 589 Merwedegij-
zelaars in vrijheid. Dat gebeurde op verzoek van 
hun werkgevers, eigenaars van scheepswerven 
en andere metaalverwerkende bedrijven. In die 
7 weken hadden de aanslagplegers zich echter 
nog niet gemeld. Daarop werden de overige 271 
gijzelaars op 28 juni 1944 alsnog kaalgeknipt en 
op transport naar Duitsland gezet. Van hen over-
leden er in totaal 28 tussen 1944 en 1945.

Karels noodlot
Omstreeks de eerste week in juli 1944 werd  
Karel overgeplaatst naar concentratiekamp 
Vught en tewerkgesteld in de Philips-afdeling 

van het KZ. Na ‘Dolle Dinsdag’ op 5 september 
1944 ontmantelden de Duitsers dat kamp.  
De volgende dag transporteerden zij alle man-
nelijke gevangenen naar het concentratiekamp 
Sachsenhausen, van waaruit Karel te werk  
werd gesteld in het buitenkamp ‘Klinker’.  
Daarna volgde er een gang langs vele concen-
tratiekampen: Bergen-Belsen, Bremen-Farge, 
Bremen-Vörde en Neuengamme.

Dankzij G.J.A. Manders, burgemeester van 
Leende, vernamen Karels ouders over zijn 
noodlot. Na de oorlog was Karel immers als 
vermist opgegeven. Manders leerde Karel in 
Sachsenhausen kennen. Terwijl het Britse leger 
steeds dichter bij Neuengamme kwam, besloten 
de Duitsers de tienduizend gevangenen in dit 
kamp over te brengen naar drie schepen, die in 
de Lübeckerbocht voor anker lagen. Manders 
schreef dat hij Karel voor het laatst zag op een 
van deze schepen. Dat was zeer waarschijnlijk 
de ‘Cap Arcona’.  

Op 3 mei 1945 bestookte de Britse luchtmacht 
de afgemeerde schepen met raketten, waarna 
de ‘Cap Arcona’ brandend kapseisde en zonk. 
De 23-jarige Karel kwam om het leven aan 
boord van dit brandende schip of is in het water 
bezweken. Zijn ouders ontvingen het bericht 
over zijn dood op 6 september 1945. 

Drs. Lucas van der Hoeven

Cap Arcona (1927)

Op 3 mei 1945 bestookte de Britse 
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Het gezin Hornemann
Op 7 februari 1900 wordt Philip Carel Horne-
mann, roepnaam Flip, in Vlissingen geboren. 
Zijn vader overlijdt als hij nog jong is en zijn 
moeder vertrekt met hem en zijn broer Carel 
naar Rotterdam. Flip gaat daar naar de mid-
delbare school en behaalt zijn diploma. Ook 
behaalt hij een diploma stenografie en Engelse 
Handelscorrespondentie.
Na een tijdje bij zijn oom en tante in Enschede 
te hebben gewerkt, komt Flip halverwege de 
twintiger jaren terecht bij Philips in Eindhoven 
en gaat wonen in een pension aan de Prins 
Hendrikstraat. Bij Philips gaat hij, vanwege zijn 
talenkennis, werken op de correspondentie- 
afdeling, waar hij geliefd is bij zijn collega’s.  
Flip is een kleine, tengere man, rustig en in  
zichzelf gekeerd en ziet er altijd correct uit.  
Hij heeft een hoog werktempo, wat in die tijd 
belangrijk is en zeker niet onopgemerkt blijft. 

Op 15 januari 1907 wordt in Boxtel, nog geen 
30 km verwijderd van Eindhoven, Elisabeth 
Docters, roepnaam Bets, geboren, als jongste 
kind in het gezin. Net als zij, worden haar vier 
broertjes en twee zusjes ook in Boxtel geboren. 
Het vierde en vijfde kindje in het gezin, beiden 
jongetjes, overlijden echter kort na hun geboor-
te. Tussen Bets en de oudste drie kinderen zit 
daardoor zeven tot negen jaar leeftijdsverschil. 
Met haar zusje Ans scheelt zij maar anderhalf 
jaar. Wellicht is dat de reden dat ze zo onaf-
scheidelijk zijn.

Op 7 mei 1912 verlaat het gezin Docters hun 
woonplaats Boxtel en gaat wonen in de Prins 
Hendrikstraat 22 in Eindhoven, tegenover het 
pension waar Flip Hornemann enkele jaren 
later gaat wonen. Het is daar dat Flip en Bets 
elkaar leren kennen. Bets en haar zus Ans zijn, 
net als Flip lid van dezelfde Joodse jongerenclub 

Proefkonijnen 
van de nazi’s
HET VERHAAL VAN DE EINDHOVENSE 
BROERTJES EDO EN LEX HORNEMANN

Op 4 mei 2025 zijn de gedenkposters van Ort der Verbundenheit van  

de Joodse broertjes Edo en Lex Hornemann in Neuengamme gepresen-

teerd en opgeplakt. Het zijn de eerste twee posters van kinderen in 

Neuengamme, die hun gevangenschap met de dood moesten bekopen.

Samengesteld door Karin van Steeg
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en trekken geregeld met elkaar op. En hoewel 
iedereen denkt dat de voorkeur van Flip zal 
uitgaan naar Ans, die wat vlotter is, ontstaat 
er geleidelijk een romance tussen Flip en Bets. 
Midden 1927 verloven Flip en Bets zich en 
dit resulteert uiteindelijk in een huwelijk, dat 
plaatsvindt op 30 mei 1930 in Eindhoven. Het 
kersverse paar gaat wonen in de Staringstraat 
29 in Eindhoven. 

Tot aan haar huwelijk werkt Bets ook bij Philips 
op de psychotechnische afdeling. Vanaf haar 
huwelijk is ze zonder beroep en wijdt zich aan 
het huishouden en haar man, zoals in die tijd de 
algemene norm is. Ze is een energieke, aardige 
persoonlijkheid, die in haar huwelijk opbloeit.
Het jonge paar heeft het financieel goed en dat 
wordt zelfs nog beter wanneer Flip later promotie 
maakt en gaat werken als inkoper van chemicali-
ën, oliën, mineralen, vetten en bedrijfskleding. Hij 
staat bekend als een prima kracht, die goed met 
mensen kan omgaan en soms wat impulsief is. 
Het echtpaar wordt verblijd met de geboorte van 
twee kinderen. Op 1 januari 1933 wordt zoon 
Eduard, roepnaam Edo, vernoemd naar zijn opa 
van vaderskant, geboren. Voor de ouders een 
prachtig begin van het nieuwe jaar. Ans, de zus 
van Bets past regelmatig op haar neefje Edo, 
vooral tijdens het eerste jaar van zijn leven. Elk 
weekend reist ze daarvoor vanuit Rotterdam 
naar Eindhoven, waar ze in een ziekenhuis werkt.
Ruim drie jaar later, Flip en Bets zijn dan zes jaar 
getrouwd, wordt op 31 mei 1936 een tweede 
zoon geboren. Hij krijgt de naam Alexander, 
roepnaam Lex, vernoemd naar zijn opa van  
moederskant. Bets is een echte Jiddische moeder 
die erg zorgzaam is en een groot verantwoorde-

lijkheidsgevoel heeft. Ze is ruimdenkender en 
komt wat vriendelijker over dan haar man. 
Flip leest thuis veel en zit dan rustig in zijn stoel. 
Met zijn twee kinderen heeft hij een goede ver-
standhouding. De vakanties brengt hij het liefste 
door aan zee. Noordwijk en Scheveningen zijn fa-
voriet. Tijdens deze vakanties heeft Flip voldoen-
de tijd om met zijn beide zonen door te brengen.
Afgaand op bovenstaande groeien de broertjes 
voorspoedig op. Dit is ook het beeld dat de 
foto’s geven, die van het gezin zijn gemaakt. 
De kinderen leiden een gelukkig leven met hun 
liefdevolle ouders in Eindhoven.

Edo is een mager en intelligent jongetje. Ernstig, 
verlegen en soms wat opvliegend. Zo nu en dan 
wordt hij door leeftijdgenoten geplaagd en bele-
digd. Het zijn dan zijn buurmeisje en een vrien-
dinnetje uit zijn klas die voor hem opkomen. 
Later heeft hij meer een leidersrol bij kinderspel-
letjes. Hij beslist en de anderen luisteren. Op 
jonge leeftijd denkt hij al veel na over het leven. 
Als hij later groot is wil hij dokter worden.
Lex is precies het tegenovergestelde van zijn 
broer. Levendig, uitgelaten en grappig, een 
echte clown. Niemand kan boos op hem zijn. 
Tijdens zijn eerste schooljaar stoort hij zich niet 
aan de nieuwe regels en gaat zijn eigen gang. 
Hij wil later kok in een hotel worden. 

Flip Hornemann en Bets Hornemann-Docters

Alle tijd voor de kinderen tijdens de vakantie aan zee 
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Voor een van zijn verjaardagen krijgt hij dan ook 
een wit schort en een koksmuts. Ondanks de 
grote verschillen in persoonlijkheid kunnen 
beide kinderen het prima met elkaar vinden.
Als Edo 7 en Lex bijna 4 jaar oud is breekt de 
oorlog uit in Nederland. Vanaf 1941 nemen 
de anti-Joodse maatregelen toe. De bordjes 
‘VERBODEN VOOR JODEN’ verschijnen overal, 
waardoor zij steeds meer uit het normale leven 
worden geweerd en geïsoleerd raken. 
Ook de familie Horneman ontspringt deze dans 
niet, al heeft Flip nog steeds zijn goede baan bij 
Philips. Het feit dat Flip voor Philips werkt, geeft 
niet alleen financiële zekerheid, maar biedt ook 
bescherming tegen de maatregelen die het le-
ven steeds voor Joden steeds onveiliger maken.

De SOBU-afdeling van Philips 
Al op 24 december 1941 richt Philips een speciale 
werkplaats op, dat de naam SOBU krijgt, een  
afkorting voor ‘Speciale Opdrachtenbureau’. 
Deze werkplaats bevindt zich in een houten 
barak op de binnenplaats van de fabriek en is 
alleen bestemd voor Joodse werknemers die 
bij Philips in vaste dienst zijn. Hier wordt zoge-
naamd ‘Kriegswichtig’ werk verricht, specialis-
tisch werk dat onmisbaar zou zijn voor de Duitse 
oorlogsindustrie. Maar in feite is de SOBU-afde-
ling grotendeels een dekmantel ter bescherming 
van de Joodse werknemers. Philips hoopt hen 
met dit werk onmisbaar te maken en hiermee 
gedwongen ontslag en deportatie te voorkomen. 
Ook Flip werkt op de SOBU-afdeling. En al kan 
hij daar zijn werk als inkoper niet voortzetten,  
hij geniet als werknemer wel de bescherming 
van Philips en daardoor zijn gezin ook.

Vanaf mei 1942 moeten Flip, Bets en Edo ver-
plicht de gele Jodenster zichtbaar op hun kleding 

dragen. Als Lex drie weken later zijn zesde 
verjaardag viert, krijgt hij eveneens zijn gele 
ster. Het voelt voor hem als een heel bijzonder 
verjaardagsgeschenk en trots en vrolijk loopt 
hij ermee rond, zich totaal niet bewust van de 
betekenis en de dreiging ervan. Toch lijdt Lex 
erg onder de afnemende vrijheid die de oorlog 
oplegt, waardoor hij gaat bedplassen.
Eind 1942 volgt er voor de familie Hornemann 
een gedwongen verhuizing. Zij moeten hun 
prachtige woning in de Staringstraat onmiddel-
lijk verlaten voor een pro-Duitse familie, van 
wie de vader lid is van de SD. Flip, Bets en de 
kinderen verhuizen op stel en sprong naar de 
Gagelstraat 45, zo’n twintig minuten bij hun  
vorige huis vandaan. Vanaf dan komen Edo en 
Lex niet meer zo vaak meer buiten en zijn nog 
meer op elkaar aangewezen. 

Philips is zich er terdege van bewust dat de 
SOBU-afdeling zijn Joodse werknemers slechts 
een tijdelijke bescherming biedt. Daarom wordt 
er in de loop van 1942 gewerkt aan een plan 
om hen met hun gezinnen via Spanje te laten 
emigreren naar veilige landen. Terwijl er moei-
zame onderhandelingen worden gevoerd met 
de Duitse en Spaanse autoriteiten, de concern-
leiding in de VS en de Nederlandse regering in 
Londen, wordt de SOBU-groep op de emigratie 
voorbereid. Op 1 juli 1943 wordt echter bekend 
dat de emigratie van de baan is en daarmee ver-
vliegt de hoop op een leven in een veilig land.

Op aandringen van Flip duikt Bets onder met de 
kinderen. Het is niet duidelijk welke reden hier-
aan ten grondslag ligt. Een oud SOBU-medewer-
ker verklaart na de oorlog dat Philips iedereen 
adviseert om onder te duiken, nadat bekend 
wordt dat de beloofde emigratie naar veilige 

Elkaars maatjes

Maar in feite is de SOBU-afdeling 
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bescherming van de Joodse werknemers. 
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landen niet doorgaat. Enkele dagen later krijgen 
de onderduikers dan weer de melding dat de 
SOBU-groep veilig kan terugkeren en dat emi-
gratie alsnog plaats gaat vinden. Velen volgen 
deze raad op. Is Bets een van hen? 
Mogelijk is het ook de dreiging van razzia’s in 
Eindhoven die ervoor zorgt dat zij en de kinde-
ren een tijdje van het toneel verdwijnen. Feit is 
dat zij en de kinderen onderduiken. Samen met 
Lex komt ze terecht op een boerderij in Aarle- 
Rixtel, daarbij geholpen door kapelaan Gillis 
Vonken, die een betrouwbare vriend zal blijken. 
Ook Edo komt in Aarle-Rixtel terecht, maar op 
een andere boerderij. Met zijn tien jaar is hij 
wel slim en zelfstandig, maar het moet zeker 
een spannende tijd voor hem zijn, zo zonder  
zijn familie. Vader Flip, overtuigd van de be-
scherming van Philips, blijft in Eindhoven en  
zet zijn werk voort. Hoelang Bets en de kinderen 
precies ondergedoken blijven is niet bekend.  

Op een gegeven moment keert zij met de kinde-
ren terug naar haar man. Haar zus Ans vindt dit 
besluit om terug te keren naar Eindhoven niet 
verstandig en smeekt haar zus om ondergedoken 
te blijven, maar Bets besluit staat vast. Zij keert 
met haar beide kinderen terug naar huis. Ans 
blijft wel ondergedoken tot aan de bevrijding.

Flip gelooft nog altijd rotsvast in de veiligheid die 
Philips hem biedt. Tot op woensdag 18 augustus 
1943 die veilige omgeving van de SOBU niet 
langer veilig blijkt te zijn. De SD omsingelt het 
gebouw en neemt alle Joodse werknemers ge-
vangen. Ze worden afgevoerd naar Kamp Vught. 
Het nieuws van deze arrestaties doet snel de 
ronde in Eindhoven. Bets kan nog net afscheid 
nemen van haar man. Hij fluistert haar toe dat 
ze opnieuw moet onderduiken met de kinderen. 
Philips maakt echter bekend dat alle gezinsle-
den van de weggevoerde mannen twee dagen 
later, op 20 augustus 1943, klaar moeten staan 
om zich in Vught bij de weggevoerden te voe-
gen. Philips geeft aan niet langer de veiligheid 
van de achterblijvers in Eindhoven te kunnen 
garanderen en is ervan overtuigd dat hen in 
Vught niets zal overkomen.

Zus Ans stuurt kapelaan Gilles Vonken naar Bets, 
om haar en de kinderen op te halen. Vonken 
komt meteen en raadt Bets aan opnieuw onder 
te duiken. Maar ook twee medewerkers van 
Philips bezoeken het huis in de Gagelstraat. Zij 
adviseren juist om naar Vught te gaan. De com-
pleet tegenstrijdige adviezen zadelen Bets op 
met een enorm groot dilemma. Onderduiken 
of naar Kamp Vught? Er wordt zo op haar inge-
praat dat ze uiteindelijk een keuze maakt, die 
later desastreuze gevolgen zal hebben. 

Tekening van de SOBU-werkplaats. Bron: Andere tijden

Edo en Lex met hun moeder Bets
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In een briefje aan haar zus Ans schrijft ze:
‘Het is vrijdagmorgen 11 uur, de bus naar Vught 
kan elk moment komen. Ik kan geen besluit ne-
men. De mensen van Philips hebben op mij inge-
praat, ze zijn optimistisch. Hoewel ik hun hoop 
niet deel, heb ik toch besloten om mee te gaan, 
samen met de kinderen. Ik zou de enige zijn die 
niet zou meegaan, hebben ze mij gezegd. Vriend 
Vonken heeft onwaarschijnlijk op hen ingepraat. 
Ik kon niet meer. Nu zal ik sterk blijven en mee-
gaan. Flip zal verbaasd zijn als hij ons ziet. Ik ga 
weg. Hoe vind je dat? Maar ik kom terug.’

Na het schrijven van dit briefje, op 20 augustus 
1943, komt de Philips-bus de Gagelstraat inrij-
den om moeder Bets en Edo en Lex op te halen. 
Zij gaan op weg naar Kamp Vught waar ze al 
snel haar man treft die verbaasd is om haar te 
zien. Hij vraagt Bets waarom ze gekomen is en 
zegt haar dat ze onder had moeten duiken met 
de kinderen. 

Het Philips-kommando in kamp Vught
Al in begin 1943 komt uit Berlijn een dringend 
verzoek aan de directie van Philips om in Kamp 
Vught een werkplaats in te richten, zodat gevan-
genen ingezet kunnen worden voor de Duitse 
oorlogsindustrie. Na enig aarzeling wordt beslo-
ten dit verzoek in te willigen, maar wel onder 
bepaalde voorwaarden. Zo wil Philips de leiding 
over deze werkplaats houden en bepalen welke 
producten daar worden gemaakt. Ze willen ook 
zelf bepalen welke gevangenen worden ingezet 
en hoeveel. De SS-kampleiding stemt hiermee 
in en eind februari 1943 wordt in Kamp Vught 
de speciale werkplaats B677 ingericht, waar 
producten als knijpkatten en radio’s worden  
gemaakt. Uiteindelijk zal deze werkplaats uit-
groeien tot een bedrijf met 10 barakken met 
zo’n 40 grotere en kleinere afdelingen. 

De gehele opgepakte SOBU-groep met Joodse 
werknemers die op 18 augustus 1943 in Vught 
aankomt, wordt ook in werkplaats B677 tewerk-
gesteld, waaronder Flip Hornemann.  
De gevangenen werken in een droge en warme 
omgeving, zonder bemoeienis van bewakers. 

Elke dag krijgen zij op hun werkplek een voedza-
me warme maaltijd van Philips, de zogenoemde 
Philiprak, en mogen zij pakketjes van het thuis-
front ontvangen. Bets schrijft zo nu en dan een 
brief aan haar zus, waarin ze haar meedeelt dat 
ze Flip in de tijd dat ze in Vught zijn, maar één 
keer hebben gezien en dat Lex toen ziek was. 
Ook schrijft ze haar zus dat ze steeds drie dagen 
in de Philipsfabriek werkt, tot ’s avonds kwart 
over zes. De volgende drie dagen is ze dan met 
de kinderen in de barak. Ze laat weten dat de 
kinderen veel buiten spelen. De brieven vermel-
den het nummer 02321 en Blok 25A. Het lijkt 
aannemelijk dat dit het kampnummer van Bets 
in Vught is en dat ze in de genoemde barak ver-
blijft met de kinderen. Ook Edo schrijft brieven 
naar familie of bekenden. Kennelijk ontvangen 
zij ook wel post. Edo schrijft op 16-04-1944 dat 
hij op dat moment in het ziekenhuis ligt met 
griep. Hij vertelt dat zij tweemaal per week les 
krijgen en de andere dagen spelen. Ook schrijft 
hij dat hij nog steeds veel leest. En verder is hij 
vooral nieuwsgierig naar hoe het met hen gaat.
Philips probeert zoveel mogelijk Joodse  
vrouwen aan het werk te krijgen in de fabriek 
om hen te beschermen tegen deportatie.  
De Duitsers wordt verteld dat radiobuizen  
alleen gemaakt kunnen worden door vrouwen 
met fijne vingers, het zogenoemde fingerspitzen- 
gefühl. 

Werkplaats Philips Kommando Vught
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De vrouwen moeten hiervoor wel worden ge-
keurd. Gelukkig is de betreffende arts betrokken 
bij dit complot en hij kiest alleen Joodse vrouwen 
uit, die hiermee deportatie ontlopen.

Op 21 maart 1944 vertrekt Flip Hornemann 
met een grote groep Philips-Joden, allemaal 
mannen, naar Westerbork. Zij verblijven daar in 
barak 66. Het is niet precies duidelijk wat hier 
de reden van is. Mogelijk heeft deze groep in 
Westerbork tijdelijk werkzaamheden verricht. 
Of zijn zij wellicht in het kader van het ‘juden-
frei’ maken van Kamp Vught gedeporteerd naar 
Westerbork met de bedoeling dat zij naar kam-
pen in Oost-Europa zouden worden gebracht? 
Feit is dat Flip Hornemann dit lot nu bespaard 
blijft, want een week later, op 28 maart 1944 
keert hij terug in Kamp Vught.
Maar dan gebeurt toch, waarvoor al die tijd al  
is gevreesd. Het gehele Philips-Kommando gaat 
op transport en wel naar Auschwitz dit keer.  
Bets, altijd opgewekt en krachtig en bezig ande-
ren op te monteren, zegt niets meer. Ze verliest 
alle hoop.
Het transport met bijna 500 ‘Philips-Joden’  
vertrekt op 3 juni 1944 in veewagons naar  
Auschwitz. Het eerste gedeelte rijdt de trein 
over de betrekkelijk nieuwe spoorlijn die door 
gevangenen van het ‘Eisenbahn Kommando’  
uit Vught zelf is aangelegd. Het lijkt aanneme- 
lijk dat Flip zich in een andere wagon bevindt 
dan Bets en de kinderen. Op 6 juni 1944 komt 
de trein aan. Het is D-day, het begin van de  
bevrijding.

Een overlevende van dit transport verklaart het 
volgende over de aankomst:
‘Na drie lange dagen komt de trein midden in 
de nacht aan in Auschwitz. Urenlang staat de 
trein in het schijnsel van de felle lampen die het 
kampterrein verlichten. Er is een doordringende 
stank te ruiken. Tussen de kieren van de planken 
van de wagons door zijn vuur en rookpluimen 
te zien, die uit hoge schoorstenen komen. Er 
zijn gevangenen die denken dat ze op een plek 
terecht zijn gekomen waar zware industrie is 
gevestigd, misschien wel hoogovens.’ 

Pas in het ochtendlicht worden de deuren van 
de trein geopend, door mannen die dezelfde 
streepjespakken dragen als zijzelf. Ze zijn beland 
in Auschwitz-Birkenau.
Elke trein die aankomt in Birkenau wordt volgens 
een vaste procedure uitgeladen. Uitstappen, 
bagage op het perron achterlaten en in rijen 
opstellen. Eenmaal in de rij vindt een selectie 
plaats. Gezonde en fitte mensen die kunnen 
werken in de ene rij, ouderen, zieken, gehan-
dicapten, zwangere vrouwen en kinderen in de 
andere rij. Deze laatste rij gaat doorgaans direct 
door naar de gaskamers.

Het begin van het einde
Maar dan gebeurt er iets bijzonders. Iets wat 
in Birkenau niet eerder is voorgekomen en ook 
daarna niet nog eens zal gebeuren. De aan-
komst van de Philips-groep wordt opgemerkt en 
wordt in zijn geheel toegelaten tot het kamp, 
ook de ouderen en de kinderen. Mogelijk is  
het de Duitse toezichthouder van Philips, die 
hiervoor zorgt, met de bedoeling deze gespe- 
cialiseerde vakarbeiders opnieuw in te zetten 
voor de Duitse oorlogsindustrie.
Het gezin Hornemann blijft echter niet bij  
elkaar. Flip gaat naar Langen-Bielau, ook wel 
bekend als het Reichenbach-kamp, een Duits 
buitenkamp van KL Groß-Rosen en wordt daar 
tewerkgesteld. Ook de vrouwen blijven niet in 
Birkenau. Zij moeten werken in Reichenbach  
bij de Telefunken fabriek.
Bets en de kinderen blijven achter in Birkenau. 
Het is niet bekend of zij in dezelfde barak ver-
blijven of dat de kinderen in de kinderbarak 
worden ondergebracht.

Eenmaal in de rij vindt een selectie 

plaats. Gezonde en fitte mensen die 

kunnen werken in de ene rij, ouderen, 

zieken, gehandicapten, zwangere 

vrouwen en kinderen in de andere rij.
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Een vrouwelijke gevangene verklaart na de oor-
log dat zij in augustus of september 1944 Edo 
en Lex treft. Beide jongens zijn ziek. Lex is zo erg 
vermagerd dat zij hem in eerste instantie niet 
herkent. De broertjes vertellen dat hun moeder 
ziek is en in het ‘ziekenhuis’ ligt. Dit ‘ziekenhuis’ 
is feitelijk het voorportaal van de dood. Wie 
daar terechtkomt is zo ernstig ziek, dat genezing 
niet meer mogelijk is.
Een document van 20 september 1944 bevestigt 
inderdaad de ernst van Bets’ ziekte. Een kamparts 
van het Frauenlager van KL Auschwitz II stuurt 
een ontlastingstaal van haar (en van tien andere 
vrouwen) op aan het Hygiëne-Instituut van de 
Waffen-SS en Polizei, Auschwitz, om onderzoek 
te doen naar darmbacteriën. Haar kampnummer 
wordt vermeld op het document: 78373. 
Bets lijdt dan vast en zeker al aan buiktyfus, een 
besmettelijke darmziekte die wordt veroorzaakt 
door bacteriën. De ziekte begint doorgaans  
met langzaam toenemende koorts, hoofdpijn, 
malaise en vage buikpijn en sufheid. Het gebrek 
aan hygiëne, te weinig en wellicht besmet voed-
sel en/of water en een onvoldoende afweer 
zullen ertoe hebben bijgedragen dat Bets deze 
ziekte heeft opgelopen. Er is voor haar geen 
kans op genezing en zij overlijdt. De datum van 
haar overlijden is onbekend. Het moet in ieder 
geval op of na 20 september 1944 zijn, gezien 
de datum op het medische document. Haar 
overlijdensakte, opgemaakt in 1952, vermeldt 
als overlijdensdatum 31 december 1944. 

Edo en Lex krijgen in 1952 een overlijdensakte 
met dezelfde overlijdensdatum. Dit blijkt later 
onjuist te zijn. Hun aktes worden op 23 maart 
1982 doorgehaald.

Edo en Lex, die al zoveel hebben doorstaan, zijn 
nu op zichzelf aangewezen in het kamp. Hun 
moeder is dood. Waar hun vader is, weten ze 
niet. Ze verblijven in de kinderbarak en dolen 
maar wat rond over het terrein. Na de oorlog 
vertelt een kind dat Auschwitz overleeft, dat 
Edo een opmerking maakte over een groep 
kinderen waarmee hij weg wil uit het kamp. 
Op zekere dag moeten de broertjes en nog wat 
kinderen inderdaad tijdens het ochtendappel in 
de kinderbarak naar voren komen. Ze worden 
meegenomen. De andere kinderen zien hen niet 
meer terug. Het is niet duidelijk of ze geselec-
teerd zijn door volwassenen of dat de kinderen 
deze keuze ‘vrijwillig’ hebben gemaakt, na valse 
beloften van betere omstandigheden.
Edo en Lex komen, samen met achttien andere 
kinderen, terecht in Barak XI. Edo is dan elf jaar 
en Lex acht. In de barak is het heerlijk warm. 
Dat zijn ze niet meer gewend. Ze worden er 
liefdevol verzorgd door vier vrouwen. Er is aan-
dacht voor hen, er wordt met hen gespeeld en 
de kinderen worden getroost als zij hun ouders 
missen. Wat zal het de kinderen goed hebben 
gedaan om weer even kind te kunnen zijn, al  
is het dan ook op deze verschrikkelijke plek.

Eind november 1944 moeten de kinderen  
van barak XI al hun spullen inpakken. De tien 
jongens en tien meisjes, in leeftijd variërend 
van vijf tot en met twaalf jaar, komen uit Polen, 
Italië, Slowakije, Frankrijk en Nederland. Ze 
gaan op reis en gelukkig, de vier verzorgsters 
gaan ook mee. De kinderen zijn opgewonden 
en blij barak XI te mogen verlaten en zijn ervan 
overtuigd op een betere plek terecht te komen. 
Misschien mogen ze zelfs wel naar huis.
Op 27 november komen de kinderen en hun 
verzorgsters echter aan in KZ Neuengamme, 
nabij Hamburg. Barak IVa, de eerste barak, een 
ziekenbarak, aan de rechterkant bij de hoofd- 
ingang, is voor hen klaargemaakt. 

Auschwitz document van Bets Hornemann
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Ook hier brandt de kachel en elk kind krijgt  
zowaar een eigen bed. De kinderen worden 
ingeschreven, maar de vier verzorgsters niet. 
Gevangene Ruth Neumann (kampnummer 
6306) verklaart na de oorlog dat van de vier 
vrouwen er twee arts zijn, één apotheker en 
één verpleegster. Zij vermoedt dat de vrouwen 
Hongaarse Jodinnen zijn. Nadat de kinderen 
in barak IVa zijn ondergebracht, komen de vier 
verzorgsters in de Sonderbaracke van Neuen-
gamme terecht. Dit is het kampbordeel, waar 
vrouwelijke gevangenen (veelal uit Ravens-
brück) gedwongen worden zich te prostitueren. 
Het bordeel bevindt zich op een apart omheind 
gedeelte waarvan de ingang uit het zicht ont-
trokken wordt door een wachttoren. De vier 
vrouwen blijven daar enkele dagen om vervol-
gens in de Bunker te belanden. De dag daarop 
worden ze geëxecuteerd. Dat de vrouwen niet 
zijn ingeschreven in het kamp, duidt op een 
vooropgezet plan hen niet in leven te laten.  
Nu hun taak als verzorgster klaar is, is hun leven 
niets meer waard en worden ze gewetenloos 
afgedankt.

De taak van de vier verzorgsters wordt in barak 
IVa overgenomen door vier mannen, die ook als 
gevangenen in Neuengamme zijn. Twee ervan 
zijn Nederlands. Dirk Deutekom uit Amsterdam 
en Antonie Hölzel uit Den Haag (geboren in De-
venter) komen op 6 juni 1944 (de dag dat familie 
Hornemann in Auschwitz aankomt) in Neuengam-
me terecht en worden als verpleger op de zieken- 
afdeling ingezet. De andere twee zijn Franse  
artsen. Professor Gabriel Florence komt op 7 juni 
1944 in Neuengamme aan. Eind juli 1944 wordt 
ook hij op de ziekenafdeling tewerkgesteld. Na  
de aankomst van de twintig kinderen wordt hij 
belast met het bijhouden van hun medische  
dossiers en het uitvoeren van laboratoriumtests.
Dr. René Quenouille wordt op 17 juli 1944 naar 

Neuengamme gebracht waar hij de leiding krijgt 
over de röntgenafdeling in de ziekenboeg. Na 
de aankomst van de twintig kinderen krijgt hij 
de taak om hen medische zorg te verlenen.

Bij aankomst in Neuengamme worden de twin-
tig kinderen medisch onderzocht en er worden 
röntgenfoto’s van hen gemaakt. Allen blijken 
lichte bloedarmoede te hebben en een iets 
verhoogde bezinkingssnelheid, wat wijst op een 
lichte infectie. Verder zien de kinderen er bij 
aankomst goed uit en ze zijn vrolijk. Tijdens hun 
periode in Barak XI in Auschwitz verbeterden 
hun levensomstandigheden al iets en ook nu 
krijgen ze redelijk te eten.
Ze verblijven in een kamer aan het einde van  
de ziekenboeg in barak IVa, in de buurt van  
de kamer die door de artsen Florence en  
Quenouille wordt bewoond. De kinderen  
mogen hun kamer onder geen beding verlaten 
en voor andere gevangenen is de kamer van  
de kinderen strikt verboden terrein. 
Tot nu toe lijken de omstandigheden voor  
de kinderen te zijn verbeterd in vergelijking  
met wat zij in Auschwitz hebben moeten  
meemaken, maar het tegendeel is waar.
De twintig jonge onschuldige kinderen die on-
der valse voorwendselen naar Neuengamme 
zijn gelokt, zijn door SS-arts dr. Kurt Heißmeyer 
in Auschwitz ‘besteld’ en voor hem in Neuen-

De plek van barak IVa in Neuengamme

Tot nu toe lijken de omstandigheden 

voor de kinderen te zijn verbeterd in 

vergelijking met wat zij in Auschwitz 

hebben moeten meemaken, maar het 

tegendeel is waar.
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gamme ‘afgeleverd’ om zijn tuberculoseonder-
zoek mogelijk te maken. Hij is bezig is met het 
verkrijgen van zijn hoogleraarschap, waarvoor 
hij onderzoek moet doen. Zijn onderzoek heeft 
twee aspecten: bewijzen dat als levende tuber- 
culosebacillen bij proefpersonen worden geïn-
jecteerd, de bacillen als vaccin gaan functione-
ren en bewijzen dat raciaal inferieure mensen 
vatbaarder zijn voor tbc. Zijn eerdere experi-
menten op volwassen gevangenen leveren niets 
op en kunnen daarom als waardeloos worden 
beschouwd voor zijn onderzoek. Toch krijgt hij 
permissie om zijn onderzoek voort te zetten,  
dit keer op de twintig jonge Joodse kinderen.

Op de gedenkposter van Ort der Verbundenheit 
van Edo staat het volgende gedichtje:

‘Zij schreven 
in onschuld hun namen 
op ijs van de ramen

keken door mist 
die bomen berijpte 
met ijzige hand

voelden de kou 
in het sombere grijs 
van daarbuiten’

De medische experimenten op de kinderen 
beginnen twee tot drie weken na aankomst in 
Neuengamme. Dr. Heißmeyer bezoekt het kamp 
vrij regelmatig. Hij komt gemiddeld eens in de 
tien dagen vanuit Berlijn om doses van een 
tbc-bacteriekweek toe te dienen op snijwonden 
in de huid van de kinderen, waarbij hij de mon-
sters onder de huid in de incisies op de linker-  
of rechteronderarm of op de borstspieren van 
de kinderen wrijft. Heißmeyer is onwetend van 
het feit dat professor Florence vooraf pogingen 

doet de tuberculosebacteriën te doden door 
ze te koken. Of deze pogingen succesvol zijn, 
is niet bekend. Wanneer Heißmeyer niet in 
Neuengamme is, voert zijn assistent dr. Alfred 
Trzebinski zijn opdrachten uit. Hij heeft ervaring 
als kamparts in Auschwitz en Majdanek. 

De toediening van de tbc-bacterie veroorzaakt 
bijwerkingen, die na enkele dagen zichtbaar 
zijn in de vorm van een licht rode, gezwollen 
plek, daar waar de tbc-kweek is ingesmeerd. 
De algemene reactie is een temperatuurstijging 
gedurende enkele dagen, die na een week weer 
normaal wordt.
Na een week wordt een bijwerking waargeno-
men in de vorm van vergrote lymfeklieren in  
de oksel, het dichtst bij het gebied waar de 
tbc-kweek is toegepast. Elk van de kinderen 
krijgt met regelmatige tussenpozen opeen- 
volgende doses van de tbc-kweek toegediend.
Na enige tijd worden de kinderen geopereerd. 
Ze krijgen een plaatselijke verdoving en worden 
geopereerd in de operatiekamer van het gevan-
genenziekenhuis waarbij een snee van 5 cm in 
de oksel van de patiënt wordt gemaakt om de 
lymfeklieren te verwijderen.  

Medische experimenten op Edo en Lex

Tekening voorkant stripboek Proefkonijnen van de nazi’s - 

De fatale reis van Edo en Lex Hornemann. Tekening:  

Frank Bierkenz (origineel iets bewerkt voor het Magazine)
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Elke operatie duurt ongeveer 15 minuten, waar-
na de wond wordt gestelpt en verbonden. 
De verwijderde lymfeklieren worden in alcoho-
lische formaline in reageerbuisjes geplaatst, die 
zorgvuldig worden genummerd en gemarkeerd 
met de voor- en achternaam van het kind. In 
Berlijn worden deze monsters gebruikt om 
nieuwe tbc-stammen te kweken, waaruit verse 
doses ‘vaccin’ worden verkregen. Elk kind wordt 
meerdere keren ‘ingeënt’ met tussenpozen 
van ongeveer twee weken met een ‘vaccin’, 
afkomstig van zijn eigen lymfeklier. De huidre-
acties van de kinderen verminderen met elke 
opeenvolgende injectie met het ‘vaccin’, maar 
hun aantal witte bloedlichaampjes stijgt tot 60 
procent, wat veroorzaakt kan worden door in-
fectie en/of stress. Na verloop van tijd hebben 
de meeste kinderen koorts, maar een aantal  
van hen ontwikkelt helemaal geen hoge tempe-
ratuur. Van de kinderen wordt maandelijks  
een röntgenfoto gemaakt. Van lieverlee zijn  
de lymfeklieren in de borstholte bij bijna alle 
kinderen in omvang toegenomen. Daaropvol-
gend zijn er veranderingen in de longen te zien. 
Terwijl deze experimenten gaande zijn, brengen 
volwassen gevangenen de kinderen in het ge-
heim snoep en speelgoed. Zij zijn zeer begaan 
met het lot van de kinderen.
Het bovenstaand medische verslag van de expe-
rimenten op de twintig kinderen is gemaakt door 
dr. Kowalski, zelf gevangene in Neuengamme. De 
criminele experimenten die op kinderen worden 
uitgevoerd, zijn ook waargenomen door prof. 
Marcel Prenant, gevangene in Neuengamme. In 
zijn getuigenis voor de Britse militaire rechtbank 
verklaart dr. Prenant, hoogleraar vergelijkende 
anatomie aan de Sorbonne en Neuengamme-ge-
vangene nr. 34190, na de oorlog dat alle medi-
sche experimenten die Heissmeyer op kinderen 
uitvoert strikt vertrouwelijk zijn. Dr. Florence, en 
dr. Quenouille, de gevangenen die op de locatie 
van het project werken en er verblijven, worden 
gewaarschuwd dat ze worden opgehangen als ze 
het geheim onthullen. 
Behalve het medische verslag zijn er ook medi-
sche gegevens van de twintig kinderen bewaard 
gebleven, evenals foto’s die van hen gemaakt 

zijn tijdens de experimenten. Op de foto van 
een van de kinderen (Sergio de Simone uit 
Italië) is te zien dat zijn armpje omhoog wordt 
gehouden voor het maken van de foto van zijn 
oksel. De volwassen hand die te zien is, blijkt de 
hand te zijn van gevangene Antonie Hölzel, een 
van de mannen die de kinderen in de barak ver-
zorgt. Zijn hand is herkend door een medege-
vangene vanwege de blikken ring die zichtbaar 
is op de foto.

Een getuige verklaart het volgende over het 
verblijf van de kinderen in barak IVa:
‘Ik ging daar in die tijd om daar met de artsen 
te spreken en hoorde daar de kinderen spelen, 
lachen en zingen en zag ze zelfs door halfge-
opende deuren. Ik heb geen enkel teken van 
experimenten gezien, maar de bovengenoemde 
artsen vertelden dat de experimenten uitge-
voerd werden.
Ik weet geen details omdat de artsen met op-
hanging bedreigd werden als ze er ook maar 
iets over zouden verraden. Het feit dat ze met 
de dood bedreigd werden is door dr. Quenouille 
drie keer herhaald. Dr. Florence vertelde dat de 
kinderen bij het begin volkomen gezond waren. 
De op hun uitgevoerde experimenten hadden 
te maken met tuberculose. Ik weet dat er een 
geheime kamer aan de kamer van de professo-
ren verbonden was. Ik ben nooit in die kamer 
geweest en weet ook niet waar de ingang is. 
Beide professoren vertelden dat de medische 
experimenten daar in die geheime kamer wer-
den uitgevoerd, maar niemand wist wat daar 
precies gebeurde omdat geen enkele gevangene 
het recht had om daarbinnen te komen.’

Terwijl deze experimenten gaande 

zijn, brengen volwassen gevangenen 

de kinderen in het geheim snoep en 

speelgoed. Zij zijn zeer begaan met  

het lot van de kinderen.
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Terwijl de medische experimenten op Edo en Lex 
in Barak 4a bezig zijn, is vader Flip nog in leven. 
In januari 1945, vlak voor de bevrijding van Aus-
chwitz en Langen-Bielau, maakt hij deel uit van 
een transport naar Groß-Rosen en enkele weken 
later een transport naar Dachau. Volgens opgave 
van de Informatiedienst van het Nederlandsche 
Roode Kruis is Flip tijdens de reis in de trein over-
leden op 28 februari 1945, op een open kolen-
wagon bij 20 graden onder nul met slechts zijn 
gevangenenpak aan. Van het overlijden van zijn 
geliefde Bets en de verschrikkingen die zijn beide 
zoons ten deel vallen, heeft hij niets geweten.

De school aan de Bullenhuser Damm
In april 1945 loopt de oorlog op zijn einde. De 
geallieerden rukken steeds verder op. Eindho-
ven is al zeven maanden bevrijd. Ans, de zus van 
Bets, die al die tijd ondergedoken heeft gezeten, 
pakt het normale leven weer op, maar verkeert 
in grote onzekerheid over het lot van het gezin 
van haar zus.
Uit Berlijn komt dan het bericht dat alle sporen 
van de experimenten moeten worden uitgewist. 
Hieronder valt niet alleen de administratie, 
maar ook de nog levende getuigen van de oor-
logsmisdaden. De kinderen en hun verzorgers 
moeten dus verdwijnen en wel voorgoed. In de 
nacht van 20 op 21 april 1945 verlaten de kin-
deren barak IVa, met al hun spulletjes, daarbij 
geholpen door Dirk Deutekom en Antonie Höl-

De school aan de Bullenhuser Damm. Bron: Museum voor het Deense verzet 1940–1945, Kopenhagen

zel. Ook de artsen Florence en Quenouille gaan 
mee. Een gevangene vertelt na de oorlog hoe 
professor Florence afscheid neemt:
‘Hij pakte zijn weinige bezittingen in. Voordat hij 
de ziekenboeg verliet, schudde hij ons allemaal 
de hand en zei “Au revoir”, maar tegen mij zei 
hij zachtjes: “Ik denk niet dat we elkaar ooit nog 
zullen zien.”’

Dr. Alfred Trzebinski, assistent van dr. Heiß-
meyer in Neuengamme, haalt de kinderen en 
hun verzorgers van barak IVa in Neuengamme 
op. Hij wordt vergezeld door de SS’ers Wilhelm 
Dreimann, Heinrich Wiehagen en Adolf Speck. 
De vrachtwagen met de kinderen, hun verzor-
gers en enkele Sovjetgevangenen gaat op weg 
naar een schoolgebouw aan de Bullenhuser 
Damm, in het stadsdeel Rothenburgsort aan 
de rand van Hamburg. De vrachtwagen wordt 
bestuurd door de SS’er Hans Friedrich Petersen, 
chauffeur van het postkantoor in Neuengamme. 
Nadat de school een tijdje als buitenkamp van 
Neuengamme heeft gefungeerd, staat deze  
nu leeg. Het gebouw is beschadigd door  
bombardementen, net als de buurt eromheen. 
Een desolate en weinig hoopvolle omgeving. 
De gebeurtenissen die dan volgen laten zich niet 
van minuut tot minuut reconstrueren, zodat 
niet van alle betrokkenen precies weergegeven 
kan worden wanneer ze zich op welk moment 
op welke plek bevinden. 
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De groep wordt binnengelaten door Ewald 
Jauch, de leider van het kamp Bullenhuser 
Damm en naar de kelder gebracht. Terwijl de 
kinderen in de kelder in de ene ruimte wach-
ten, worden de volwassen mannen in de stook-
kelder opgehangen door de SS’ers Wilhelm 
Dreimann, Heinrich Wiehagen en Johan Frahm. 
Ook SS’er Arnold Strippel is aanwezig. Hij heeft 
de leiding over de mannen die de moorden 
uitvoeren. 
Dan is het de beurt aan de kinderen. Ze moeten 
zich helemaal uitkleden. Er wordt hun verteld 
dat ze nu snel naar bed worden gebracht. Dr. 
Trzebinski geeft ze een morfine-injectie, waar-
door ze erg suf worden. Sommige kinderen 
vallen in slaap. Is dit een daad van mededogen 
voor het verschrikkelijke lot dat de kinderen 
wacht? Of denkt Trzebinski hiermee zijn gewe-
ten te sussen? 
Een eerste kind wordt meegenomen en opge-
hangen als ‘een schilderij aan een haak’. Tijdens 
de naoorlogse verhoren wordt verteld dat 
Dreimann in ieder geval de eerste twee kinde-
ren heeft opgehangen. Daarmee doet hij zijn 
naam als sadist en beul van Neuengamme alle 
eer aan. Ook Frahm laat zich niet onbetuigd en 
voert zijn taak vol overgave uit. Omdat de kin-
deren zo weinig wegen, sluit de lus niet. Om die 
reden omklemt Frahm het lichaam van het kind 
en zorgt er met zijn eigen lichaamsgewicht voor 

dat de lus aangetrokken wordt. Jauch, Trzebinski 
en Strippel zijn ook direct betrokken bij het 
ophangen van de kinderen. De lichamen van de 
kinderen worden de volgende dag opgehaald en 
in Neuengamme gecremeerd. De sporen van de 
medische experimenten zijn uitgewist.

Op de gedenkposter van Ort der Verbundenheit 
van Lex staat het volgende gedichtje:

Onwaarschijnlijk 
Onwerkelijk 
Oneerlijk!

Kinderen 
onschuldig 
in een wereld vol angst 
en ondraaglijke pijn

Geen ouders  
met beschermende armen 
Alleen elkaar 
Hulpeloos 
overgeleverd aan het kwaad

In 1945 begraaft dr. Kurt Heißmeyer een blikken 
doos met verschillende documenten en voor-
werpen in de tuin van het sanatorium van de  
SS in Hohenlychen, die de geallieerden niet  
mogen vinden. Naast privéfoto’s bevat de doos 

De kelder van de school aan de Bullenhuser Damm
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de medische dossiers en foto’s van de kinderen 
op wie hij experimenten heeft uitgevoerd. 

De daders berecht
Om de daders van oorlogsmisdaden en misda-
den tegen de menselijkheid te kunnen berech-
ten, worden de Curio-Hausprocessen gehouden 
van 1946 tot 1948, door Britse militaire recht-
banken in het Curio-Haus in Hamburg.  
De hoofdverdachten zijn nazi-daders uit con- 
centratiekamp Neuengamme en zijn buiten- 
kampen. Tijdens de processen worden meer 
dan 40 mensen, waaronder kampcommandan-
ten, SS-leden en kampartsen voor oorlogsmis-
daden en misdaden tegen de menselijkheid 
veroordeeld. Bij het eerste Curio-Haus proces 
wordt de moord op de twintig Joodse kinderen 
van Bullenhuser Damm behandeld.  
Arnold Strippel wordt tijdens dit proces door  
dr. Trzebinski, Dreimann, Jauch en Frahm be-
schuldigd van medeplichtigheid aan de moord 
op de twintig kinderen. Feit is dat ze elkaar  
over en weer beschuldigen, maar hun eigen 
betrokkenheid bij de misdaden zo lang mogelijk 
proberen te ontkennen.

De daders:
SS-arts Kurt Heißmeyer:
Hij duikt onder in de DDR en richt, hoe afschrik- 
wekkend dat ook klinkt, als longarts een kliniek 
op, met veertig bedden. In 1948 duiken er voor 
het eerst geruchten op over zijn verleden als 
kamparts in Neuengamme. Hoewel het ministe-
rie van Staatsveiligheid hem sinds eind vijftiger 
jaren controleert, wordt hij pas in 1963 gear-
resteerd. Voormalige gevangenen, waaronder 

De daders. Bron: Vereinigung Kinder vom Bullenhuser Damm 

artsen, getuigen tegen hem. Ook de door hem in 
een metalen kist begraven medische dossiers en 
foto’s van de experimenten helpen mee om zijn 
misdaden te reconstrueren. In 1966 wordt hij tot 
levenslange gevangenisstraf veroordeeld wegens 
misdaden tegen de menselijkheid. Een jaar later, 
in 1967, overlijdt hij aan een hartinfarct.
Tijdens zijn proces verklaart hij het volgende,  
op een vraag die hem gesteld wordt:
‘Ik vind niet dat kampgevangenen hetzelfde 
waard zijn als mensen’, spreekt de 61-jarige  
Kurt Heissmeyer op 21 juni 1966. ‘Waarom 
gebruikte je geen proefdieren?’ is de vraag die 
hem gesteld wordt. ‘Omdat er geen verschil 
is tussen proefdieren en mensen’, antwoordt 
Heissmeyer. Hij corrigeert zichzelf: ‘Tussen 
proefdieren en Joden.’
SS-arts Alfred Trzebinski, assistent van  
Heißmeyer in Neuengamme:
Na de oorlog duikt hij onder bij zijn familie, 
maar wordt op 1 februari 1946 gearresteerd en 
ter dood veroordeeld in het Curio-Hausproces. 
Tijdens het proces verklaart hij het volgende:
‘Ik kan mijzelf niet verwijten dat ik de kinderen 
voor hun executie een morfine-injectie gegeven 
heb. Integendeel, dat was een humane daad 
waarvoor ik mij niet hoef te schamen.’

Feit is dat ze elkaar over en weer 

beschuldigen, maar hun eigen 

betrokkenheid bij de misdaden zo lang 

mogelijk proberen te ontkennen.
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SS’er Wilhelm Dreimann:
Hij wordt ter dood veroordeeld in het Curio- 
Hausproces en geëxecuteerd op 8 oktober 1946.
SS’er Arnold Strippel:
Hij duikt in 1945 onder. In 1948 komt hij terecht 
in een interneringskamp, waar hij door gebrek 
aan bewijs wordt vrijgelaten. In 1949 wordt hij 
tot levenslang veroordeeld voor de moord op 
gevangenen in Buchenwald. Strippel gaat in 
beroep en het vonnis wordt vernietigd. 
Midden jaren 60 wordt zijn mogelijke betrok-
kenheid bij de moorden op Bullenhuser Damm 
onderzocht, maar er is onvoldoende bewijs. 
In 1970 wordt hij dan veroordeeld tot zes jaar 
gevangenisstraf, voor medeplichtigheid aan 
moord. Hij ontvangt een schadevergoeding van 
121.500 DM voor te lang uitgezeten gevange-
nisstraf. In 1979 wordt het onderzoek naar zijn 
betrokkenheid bij de moorden op Bullenhuser 
Damm hervat, na een aangifte van nabestaan-
den van de slachtoffers.
In 1981 wordt hij opnieuw veroordeeld en krijgt 
drie jaar en zes maanden voor medeplichtigheid 
aan moord in Majdanek. Hij keert om gezond-
heidsredenen echter niet meer terug naar de 
gevangenis. 
In 1983 wordt hij uiteindelijk aangeklaagd we-
gens moord op de twintig kinderen, hun vier 
verzorgers en een groep Sovjetgevangenen. 
Na vier jaar wordt de zaak geseponeerd omdat 
Strippel om gezondheidsredenen niet in staat 
wordt geacht terecht te staan. Hij overlijdt in 
1994 in Frankfurt.
SS’er Johan Frahm:
In mei 1945 vlucht hij naar zijn familie in Kleef. 
Eind oktober 1945 wordt hij gearresteerd door 
Britse rechercheurs en ter dood veroordeeld 
voor de moorden op de Bullenhuser Damm  
in het Curio-Hausproces in 1946. Hij wordt op 
11 oktober 1945 geëxecuteerd.
SS’er Ewald Jauch:
Na het einde van de oorlog vlucht hij naar 
Schwenningen en verbergt zich in het huis van 
zijn ouders, totdat de Britse militaire politie 
hem daar arresteert. Jauch wordt opgesloten in 
het interneringskamp ‘Eselheide’ van het Britse 
Rijnleger in Paderborn. In 1946 staat hij in het 

Curio-Haus voor de Britse militaire rechtbank 
voor de moorden. Hij probeert vergeefs zich vrij 
te pleiten en wordt ter dood veroordeeld. Op 11 
oktober 1946 wordt hij geëxecuteerd in de gevan-
genis van Hamelen, waar hij ook begraven ligt.
SS’er Adolf Speck:
Hij bewaakte de Sovjetkrijgsgevangenen samen  
met Wiehagen in de nacht van de misdaad.  
Hij verklaart in het Curio-Haus proces dat hij een 
van de gevangenen heeft neergeschoten om-
dat de gevangenen zout in zijn gezicht zouden 
hebben gegooid. Hij wordt in mei 1946 ter dood 
veroordeeld en in oktober 1946 geëxecuteerd.
SS’er Heinrich Wiehagen:
In mei 1945 is hij een van de bewakers op de 
schepen met gevangenen in de Lübeckerbocht, 
die door de geallieerden worden gebombar-
deerd. Hij wordt doodgeslagen door gevange-
nen wanneer hij op gevangenen schiet die in  
het water zwemmen.
SS’er Hans Friedrich Petersen:
Deze chauffeur, die de vrachtwagen bestuurt waar-
mee de kinderen, hun verzorgers en enkele Sovjet-
krijgsgevangenen naar de Bullenhuser Damm zijn 
gebracht, wordt niet aangeklaagd en ook niet als 
getuige ondervraagd. Hij overlijdt in 1967.

Naoorlogse initiatieven
De jaren na de oorlog staan niet alleen in het 
teken van de processen waarbij de daders  
verantwoording moeten afleggen voor hun  
misdadige praktijken, al dan niet gevolgd door 
een passende straf. De school aan de Bullen- 
huser Damm gaat weer dienstdoen als school. 
De leerlingen die er studeren weten niets van  

De school aan de Bullenhuser Damm 
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de verschrikkingen die zich in de kelder van het 
gebouw hebben afgespeeld. 
Naar ouders, broers, zussen en andere familie-
leden van de slachtoffers wordt niet gezocht. 
Slechts enkele medegevangenen uit Neuen- 
gamme brengen jaarlijks bloemen naar de  
Bullenhuser Damm om hen te gedenken.
Sommige familieleden van de kinderen overle-
ven de verschrikkingen in de getto’s en concen-
tratie- en/of vernietigingskampen. Hoewel zij 
tientallen jaren zoeken, blijven zij in het onge-
wisse over wat er met de kinderen is gebeurd. 
Veel van deze overlevenden zijn al hun bezit- 
tingen kwijtgeraakt en dus ook hun persoonlijke 
herinneringen, ten gevolge van hun deportatie. 
Enkel de familieleden die zijn ondergedoken of 
geëmigreerd, konden enige foto’s bewaren als 
herinnering aan de kinderen.

Met de groep in de rozentuin van Bullenhuser Damm

Journalist Günther Schwarberg komt het verhaal 
33 jaar na de oorlog op het spoor. Hij publiceert 
de serie artikelen ‘De SS-arts en de kinderen’ 
in het tijdschrift Stern. Dit verhaal wordt ook in 
boekvorm uitgebracht. Met behulp van namen-
lijsten die een Neuengamme-gevangene heeft 
bijgehouden kan hij de familie van 17 kinderen 
opsporen. Daarna komen er voor het eerst  
familieleden van de kinderen en de volwassen 
gevangenen naar de Bullenhuser Damm. Hier 
wordt de Vereinigung Kinder vom Bullenhuser 
Damm door nabestaanden opgericht. Ook Ans 
van Staveren-Docters, de tante van Edo en Lex, 
hoort over het trieste lot van haar beide neefjes. 
Ze blijft in contact met de vereniging tot haar 
dood in 2008. Ze is dan 103 jaar oud. Naar de 
jaarlijkse herdenkingsdienst in Hamburg komt 
ze nooit. ‘Zolang zulke moordenaars beschermd 
worden, is het voor mij onmogelijk om naar Duits-
land te komen’, geeft ze als verklaring hiervoor.
Ter gelegenheid van de vijftigste herdenking 
van de moord op de kinderen van Bullenhuser 
Damm, worden in de wijk Hamburg-Burgs- 
wedel, op dertig kilometer van de Bullenhuser 
Damm, straatnaamborden onthuld met de  
namen van de twintig slachtoffertjes. De Brüder 
Hornemann Strasse is de straat die is vernoemd 
naar Edo en Lex. 

Enkel de familieleden die zijn 

ondergedoken of geëmigreerd, konden 

enige foto’s bewaren als herinnering  
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De gedenkposters van Edo en Lex Hornemann

Ook in Nederland leven Edo en Lex nog voort. 
Midden jaren 80 wordt het Gebroeders Horne-
mannmonument in Eindhoven onthuld. In het 
graniet is een inscriptie aangebracht, die luidt: 
‘Gebroeders Hornemann Plantsoen, ter nage-
dachtenis aan alle joodse kinderen uit Eindhoven 
die door vervolging zijn omgekomen in de jaren 
1940-1945.’ 
Aan de voet van de zuil is een eenvoudige steen 
aangebracht waarop de namen Lex en Edo  
te lezen zijn. In 2005 wordt het Gebroeders 
Hornemannplantsoen omgedoopt tot het Lex 
en Edo Hornemannplantsoen. Dit op speciaal 
verzoek van de inmiddels 99-jarige Ans van Sta-
veren-Dochters, de tante van de beide jongens. 
Elk jaar op 20 april is er een herdenking bij het 
monument op het Lex en Edo Hornemannplant-
soen. De Vriendenkring was er dit jaar voor het 
eerst bij en heeft daar een krans gelegd en de 
gedenkposters van Edo en Lex achtergelaten.
In de zomer van 2010 worden er ook struikel-
stenen gelegd bij het voormalige woonhuis van 
de familie Hornemann, de Staringstraat 29 in 
Eindhoven. 
Tijdens onze reis in mei van dit jaar is er veel 
aandacht besteed aan het verhaal van Edo en 
Lex Hornemann en de kinderen van Bullen-
huser Damm. In voormalig concentratiekamp 

Neuengamme is een deel van het verhaal ver-
teld bij barak IVa, de barak waar de medische 
experimenten hebben plaatsgevonden. Twee 
dagen later kreeg dit verhaal een vervolg in de 
rozentuin (gerealiseerd in 1985) bij de school 
aan de Bullenhuser Damm. Hier werd door de 
heren Smit en Van Nieuwenhuizen, beiden uit 
Eindhoven, een rozenstruikje geplant namens 
de Vriendenkring. Daarna was er gelegenheid 
om de Gedenkstätte Bullenhuser Damm te  
bezoeken. 

Diezelfde dag zijn de gedenkposters van Ort  
der Verbundenheit van Edo en Lex in Neuen-
gamme gepresenteerd en opgeplakt door  
mevrouw Dora Fehr uit Ladelund en meneer  
Ed Hoogendoorn uit Capelle a/d IJssel.
Dit artikel is samengesteld ter nagedachtenis 

De Vriendenkring was er dit jaar voor 

het eerst bij en heeft daar een krans 

gelegd en de gedenkposters van Edo  
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aan de twintig onschuldige, dappere kinderen, 
wiens leven door bruut geweld nooit tot bloei 
heeft kunnen komen.

De tien meisjes van Bullenhuser Damm:
Mania Altman 5 jaar oud, Polen
Eleonora Witonski 5 jaar oud, Polen
Riwka Herszberg 7 jaar oud, Polen
Lea Klygerman 8 jaar oud, Polen
H. Wassermann 8 jaar oud, Polen
Ruchla Zylberberg 9 jaar oud, Polen
Sara Goldfinger 11 jaar oud, Polen
Bluma Mekler 11 jaar oud, Polen
Lelka Birnbaum 12 jaar oud, Polen
Jacqueline Morgenstern 12 jaar oud, Frankrijk

De tien jongens van Bullenhuser Damm:
Marek James 6 jaar oud, Polen
Sergio de Simone 7 jaar oud, Italië
Roman Witonski 7 jaar oud, Polen
Alexander Hornemann 8 jaar oud, Nederland
Eduard Reichenbaum 10 jaar oud, Polen
Marek Steinbaum 10 jaar oud, Polen
Eduard Hornemann 12 jaar oud, Nederland
Walter Jungleib 12 jaar oud, Joegoslavië
Georges-André Kohn 12 jaar oud, Frankrijk
Roman Zeller 12 jaar oud, Polen

Het opplakken van de 'Ort der Verbundenheit'-

gedenkposters (mei 2025)

Het artikel is ook een eerbetoon aan de  
gevangenen, vrouwen en mannen, die zich  
in de aller moeilijkste omstandigheden  
hebben ingezet om deze twintig kinderen  
te verzorgen, lief te hebben en te troosten:
• �De vier naamloze Joodse vrouwen, mogelijk 

van Hongaarse afkomst, die de kinderen  
hebben begeleid van Auschwitz naar  
Neuengamme en daar zijn geëxecuteerd.

• �Dirk Deutekom en Antonie Hölzel, beiden 
verpleger in barak IVa in Neuengamme,  
opgehangen in de stookruimte van de  
kelder aan de Bullenhuser Damm.

• �Professor Florence en dr. Quenouille,  
beiden arts in barak IVa in Neuengamme, 
opgehangen in de stookruimte van de  
kelder aan de Bullenhuser Damm.

• �Alle gevangenen die hebben geprobeerd  
het leven van de kinderen iets makkelijker  
te maken door het geven van wat extra eten, 
snoep of zelfgemaakt speelgoed.

Het was hen helaas niet vergund de kinderen 
en zichzelf te beschermen tegen het ergst 
denkbare kwaad dat in Neuengamme dag en 
nacht aanwezig was. 

Bronnen:
Vereinigung Kinder vom Bullenhuser Damm
Gedenkstätte Bullenhuser Damm
Brabants Historisch Informatie Centrum
Lernwerkstatt Neuengamme

Voor wie meer informatie wil over de kinderen van Bullenhuser 
Damm, enkele relevante links:
Het Hornemann Huis in Eindhoven
Website: https://hethornemannhuis.nl/
Facebook: https://www.facebook.com/search/top?q=het%20hornemann
%20huis

Vereniging Kinderen van Bullenhuser Damm
Website: https://www.kinder-vom-bullenhuser-damm.de/
Facebook: https://www.facebook.com/search/top?q=vereinigung%20kinder 
%20vom%20bullenhuser%20damm%20e.v.

Gedenkstätte Bullenhuser Damm
Website: https://bullenhuser-damm.gedenkstaetten-hamburg.de/de/
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De start van een nieuw leven
Op 23 september 1919 geven de 29-jarige 
Tjebbe Mobach en de 26-jarige Klazina van der 
Kouwe elkaar het jawoord in Leeuwarderadeel 
(Friesland). Het is een droge, vrijwel zonloze dag 
met een temperatuur van zo’n 12 graden.
Tjebbe (1890-1983), afkomstig uit Bolsward 
(Friesland) en Klazina (1893-1975) uit Stedum 
(Groningen) zijn beiden werkzaam in het onder-
wijs. Ook het gereformeerde geloof hebben zij 
gemeenschappelijk.
Dat hun gezamenlijke toekomst getekend zal 
worden door moeilijke omstandigheden, onze-
kerheid over de veiligheid van hun kinderen  
en groot verlies, daarvan zijn ze zich op dat  
moment gelukkig niet bewust.

Door het ontwerpen van de gedenkposters van Ort der Verbundenheit van 

de broers Marten Tjebbe en Jan Willem Mobach kwam ik veel te weten 

over hun levensverhaal. Bijzonder waardevol waren de handgeschreven 

brieven die Marten Tjebbe Mobach na de oorlog schreef aan zijn ouders, 

zus Liza en broer Ben in Nederlands-Indië. Door de bereidwilligheid van 

Yvonne Können-Mobach om informatie, foto’s, documenten en brieven 

van haar familie te delen, kon ik dit artikel schrijven.

Karin van Steeg

Verzet en 
broederliefde
HET VERHAAL VAN MARTEN TJEBBE 
EN JAN WILLEM MOBACH

Tjebbe Mobach en Klazina Mobach-van der Kouwe
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Samen beginnen ze aan een groot avontuur. 
Tjebbe heeft namelijk een sterke drang om  
zendeling te worden. Zo’n drie maanden na  
de huwelijksvoltrekking slaagt hij voor het  
examen Land- en Volkenkunde van Neder-
lands-Indië en op 14 februari 1920 vertrekt  
het echtpaar via de Gereformeerde Zending 
met het schip ‘Prins der Nederlanden’ naar 
Soemba, Nederlands-Indië. 
Tjebbe en Klazina vestigen zich in Pajeti, in  
het regentschap Keboemen op Midden-Java. 
Hiermee wordt Tjebbe een uitgezonden onder-
wijskundige zendeling en dat zal hij blijven tot 
en met ongeveer 1950. Hij wordt het hoofd van 
de ‘normaalschool’, een opleidingsinstituut voor 
onderwijzend personeel aan een lagere school.

In Pajeti op Soemba, ver bij hun familie van-
daan, wordt het echtpaar ruim een jaar later 
verblijd met de komst van een eerste kind.  
De geboorte van hun zoon Marten Tjebbe, 
roepnaam Martin, op 10 augustus 1921, wordt 
met een aankondiging in de Standaard van 23 
september 1921 bekend gemaakt aan familie  
en bekenden in Nederland:
‘Met dank aan den Heere geven we kennis  
van de geboorte van een welgeschapen zoon
Tj. Mobach
K. Mobach-v. d. Kouwe
Pajeti-Soemba, 10 augustus 1921’		
					         
Ruim drie jaar later, op 22 oktober 1924 wordt 
een tweede zoon geboren, die de namen Jan 
Willem krijgt. Zijn roepnaam is Wim. Ook deze 
geboorte wordt in de krant aangekondigd: 
‘De Heere verblijdde ons door de geboorte van 
een Zoon, dien wij Jan Willem noemden.
Tj. Mobach
K. Mobach-van der Kouwe
Pajeti (Soemba), October 1924’

In de jaren erna worden nog drie kinderen ge-
boren in Pajeti op Soemba. Zoon Daniël Willem, 
roepnaam Daan, in 1926, dochter Elizabeth, 
roepnaam Liza, in 1929 en zoon Bernard, roep-
naam Ben, in 1932. 

In juli 1936 gaat moeder Klazina met haar vijf 
kinderen naar Nederland voor familiebezoek. 
Zij keert weer naar Nederlands-Indië terug met 
alleen de jongste drie kinderen; Daan, Liza en 
Ben. De twee oudste zoons, Martin en Wim, 
blijven samen achter in Nederland, om hier te 
kunnen beginnen aan hun vervolgopleiding. Zij 
zullen nooit meer terugkeren naar hun geboor-
teplaats in Nederlands-Indië.

Martin en Wim worden ondergebracht in het 
gezin van ds. H.A. Munnik en gaan wonen in de 
Zuiderkerkstraat 29 te Zwolle. Na het overlijden 
van ds. Munniks eerste vrouw in 1927 komt op 
voordracht vanuit de Gereformeerde Zending de 
oudste zuster van Klazina Mobach-van der Kouwe, 
Agatha van der Kouwe als huishoudster in het 
gezin en neemt de zorg op zich voor zijn zes  
kinderen, die geboren zijn tussen 1910 en 1920. 
In 1929 trouwt Agatha met ds. Munnik.

Midden-Java, Soemba, Pajeti

Het gezin Mobach in Nederlands-Indië
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Marten Tjebbe Mobach bij het behalen van zijn kandidaatsexamen Rechten

Het lijkt, gezien het grote leeftijdsverschil tussen 
een aantal van zijn kinderen en Martin en  
Willem, aannemelijk dat niet alle kinderen van 
ds. Munnik meer thuis wonen, als de beide 
broers in het gezin van ds. Munnik en hun tante 
Agatha worden opgenomen. Na de vrijheid in 
Nederlands-Indië en de opvoeding van hun  
ouders, valt hen de strenge christelijke cultuur 
in Nederland soms zwaar.

Martin is zo’n 15 jaar oud bij terugkeer naar  
Nederland. Hij volgt onderwijs aan de Christe-
lijke HBS in Apeldoorn. Daar behaalt hij in juni 
1940 zijn diploma. De Tweede Wereldoorlog  
is dan net een feit. Vervolgens start hij zijn  
rechtenstudie aan de universiteit in Utrecht  
en gaat daar ook wonen. Zijn nieuwe adres 
wordt op het registratiedocument niet vermeld.
De in 1936 ongeveer elf- of twaalfjarige Wim 
bezoekt in Zwolle het Christelijk Lyceum, alwaar 
hij in mei 1942 eindexamen doet. In september 
van dat jaar schrijft hij zich in als student ge-
neeskunde aan de Vrije Universiteit te Amster-
dam. Op 15-09-1942 wordt hij ingeschreven  
op het adres J. Verhulststraat 92 bv (boven- 
verdieping) te Amsterdam.

De broers in verzet
Al vrij snel na de capitulatie van Nederland in 
mei 1940 raakt Martin betrokken bij het verzet. 
Tijdens zijn studie haalt hij tussen de bedrijven 
door zijn kandidaatsexamen rechten en behaalt 
de graad kandidaat Indisch jurist. 

Na het behalen van het eindexamen aan het 
Lyceum in mei 1942, gaat Wim in Amsterdam 
medicijnen studeren. Ook hij begint van liever-
lee betrokken te raken bij het verzet. Hoewel 
Martin nog in Utrecht woont en Wim in Amster-
dam, komen beide broers geregeld bij elkaar.
Er breekt een spannende tijd aan als Wim ver-
schillende malen een oproep krijgt voor de door 
de Duitsers in Nederland ingestelde arbeids-
dienst. Door het volkomen negeren van deze 
oproepen moet Wim telkens van woonadres 
veranderen en ontsnapt zodoende ternauwer-
nood aan de huiszoekingen door de Duitsers. 
Uiteindelijk duikt hij bij Martin in Utrecht onder. 
Later krijgen zij nog een 19-jarige wees in huis, 
Karel. Uit de brieven van Martin valt de identi-
teit van deze Karel helaas niet te achterhalen. 

Het illegale verzetsblad ‘De Nieuwsbode:  
orgaan van de Vrije pers’ wordt in augustus 
1942 opgericht door Martin, Wim en Ton Mer-
tens, een oud-klasgenoot van Wim en net als 
Martin rechtenstudent. Het doel van deze krant 
is het aanwakkeren van het verzet en inkom-
sten genereren om verzetsdaden te bekostigen, 
waaronder hulp aan onderduikers met levens-
middelenkaarten en valse persoonsbewijzen. 
De naam van de verzetskrant wordt door de  
studenten in gesprekken afgekort tot DNB.  
Dit zijn tevens de initialen van het in Berlijn  
zetelende ‘Deutsches Nachrichten Büro’. 

Na de vrijheid in Nederlands-Indië 
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Van Utrecht uit wordt ‘De Nieuwsbode’ naar 
Noord- en Zuid-Holland, Gelderland, Overijs- 
sel, Noord-Brabant en Limburg gebracht.
In zijn verzetswerk gebruikt Martin de schuil-
naam ‘Van den Berg’. Hij is aangesloten bij  
de Ordedienst, Gewest 8 in Utrecht en is de 
OD-leider van ‘De Nieuwsbode’. Martin zit  
daarnaast ook nog in een organisatie voor  
wapensmokkel en executie van handlangers  
van de Sicherheitspolizei. Het is dikwijls een 
spel met de dood, waarbij de veiligheid van  
de betrokkenen steeds in gevaar is.

Ook Geertruida Wilhelmina van Deemter,  
roepnaam Truus (1919-1995), de vrouw met 
wie Martin zich op 5 november 1940 verlooft, 
heeft een aandeel in het verzetswerk. Truus  
en Martin leren elkaar kennen via de oudste 
broer van Truus met wie Martin goed bevriend 
is. Beide jonge mannen zitten bij de padvinderij. 
Martin komt geregeld bij zijn vriend over de 
vloer en ontmoet daar ook Truus.
Zij verzorgt af en toe het rondbrengen van  
‘De Nieuwsbode’. Maar haar grootste taak  
is binnenshuis. Martin vermeldt in een van  
zijn brieven dat Truus voor de altijd hongerige 
magen zorgt op een manier die boven alle lof  
is verheven.

Nadat een verspreider van ‘De Nieuwsbode’ 
door de bezetter is gearresteerd, lijkt het  
veiliger Utrecht te verlaten en naar Amsterdam 
te gaan, waar het hoofdkwartier wordt geves-
tigd aan de Minervalaan. Martin schrijft in een 
van zijn brieven dat deze verhuizing plaatsvindt 
in december 1943. Ton Mertens woont destijds  
in de Agamemnonstraat in Amsterdam, zo’n 
twaalf minuten lopen bij de Minervalaan van-
daan. In de Agamemnonstraat wordt door  
Wim Mobach en Ton een luisterpost gevestigd 
voor hun blad, waarbij ze belangrijke berichten 

verzamelen die in ‘De Nieuwsbode’ worden  
geplaatst. Logistieke problemen ontstaan,  
aangezien ‘De Nieuwsbode’ wordt samen- 
gesteld in Amsterdam, maar gedrukt in  
Utrecht. 

Het leven in gevangenschap
Tot zover klinkt het als een verhaal in een  
jongensboek, maar in april 1944 worden  
alle betrokkenen met de keiharde realiteit  
geconfronteerd. Nadat er bij de Minervalaan 
drie keer wordt aangebeld, de code dat het 
veilig is, en de deur geopend wordt, staan er  
zes gewapende mannen van de Sicherheits-
dienst voor de deur. Deze geheime belcode  
is slechts bij enkelen bekend dus moet er  
wel verraad in het spel zijn. Er volgen een  
huiszoeking en inbeslagname. Martin, Wim,  
de 19-jarige Karel en Truus van Deemter  
worden op 28 april 1944 gearresteerd door  
de Außenstelle Amsterdam van de Sicher- 
heitsdienst. De eerste tijd brengen zij door  
in de gevangenis aan de Amstelveenscheweg  
in Amsterdam. Deze gevangenis wordt in  
1941 al omgedoopt tot Huis van Bewaring II. 

Wim schrijft vanuit het Huis van Bewaring op  
3 mei 1944 een briefkaart aan Rie, de dochter 
van ds. Munnik, die in Amsterdam woont.  
Hij vraagt haar om zijn was te willen doen,  
aangezien hij geen ‘was-adres’ heeft. Hij geeft 
daarbij precieze richtlijnen over het ophalen van 
de vuile en terugbrengen van de schone was.  
De ene vrijdag ophalen, de week erop terug-
brengen. Hij vraagt of er met het brengen  
van de schone was ook Biomals meegegeven 
kan worden. Dat mag dan echter weer niet  
in fles of blik maar moet in een kartonnen  
of papieren doos. Biomals is een drank die aan 
jonge moeders, baby’s, kinderen en zwakken 
gegeven wordt om op krachten te komen.  

‘De Nieuwsbode’
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Tevens vraagt Wim of Rie iemand kan regelen 
die zijn spulletjes, zoals boeken, gitaar en kleren 
op kan halen van de Michelangelostraat 79 in 
Amsterdam. Zijn hospita kan aangeven in welke 
kamers ze moeten zijn. Hij verwacht kennelijk 
niet op korte termijn naar zijn kamer te kunnen 
terugkeren en wil zijn bezittingen zeker stellen.
Wim schrijft verder dat ze het allen vrij goed 
maken, ook al valt het niet mee. Als afzender 
zet hij zijn handtekening, schrijft ook nog zijn 
voornaam en vermeldt verder cel 1-11, Straf- 
gevangenis Amstelveenscheweg Amsterdam.
De kamer die Wim huurt bij de hospita in de 
Michelangelostraat ligt slechts één straat bij de 
Minervalaan vandaan waar het ‘hoofdkwartier’ 
was van ‘De Nieuwsbode’.

Op 25 mei 1944 worden Wim en de 19-jarige 
Karel vanuit het Huis van Bewaring II naar Kamp 
Amersfoort afgevoerd. Wim krijgt daar kamp-
nummer 12853. Het kampnummer van Karel is 
vooralsnog onbekend, zo ook zijn achternaam.
Bijna een maand later, op 22 juni 1944, wordt 
ook Martin naar Kamp Amersfoort gebracht. 
Zijn kampnummer is 165. Hij verblijft in Block 
VII en Block IV, de ziekenbarak. In Block IV is  

hij Blockoudste. Door zijn prominente rol in het 
kamp, valt het leven hem daar niet al te zwaar.
Op Martins persoonskaart én op zijn transport-
kaart van Amersfoort staat het woord ‘geflohen’. 
Volgens het Rode Kruis heeft hij mogelijk een 
vluchtpoging gedaan maar is weer snel opge-
pakt. Omdat hij toch al op transport zou gaan 

Biomals op verzoek van Jan Willem om in het  

Huis van Bewaring II op krachten te blijven

Ingang Huis van Bewaring II – Amstelveenscheweg hoek Havenstraat. Bron: Website gemeente Amsterdam
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heeft zijn vluchtpoging mogelijk verder geen 
gevolgen gehad. De brieven die Martin direct  
na de oorlog heeft geschreven aan zijn ouders 
en broer en zus in Nederlands-Indië geven  
echter geen enkele indicatie voor een vlucht- 
poging.

Truus van Deemter wordt na enige weken ver-
blijf in het Huis van Bewaring II te Amsterdam 
op 8 juni1944 overgebracht naar Kamp Vught. 
Ze krijgt kampnummer 0342. In Vught wordt 
zij tewerkgesteld in de Philipsfabriek. De werk-
nemers in de Philipsfabriek genieten veel be-
scherming. De SS mag de fabriek niet betreden, 
waardoor het mogelijk is om sabotage te plegen 
door bijvoorbeeld draadjes verkeerd aan elkaar 
te solderen. Ook worden er andere producten 
gemaakt dan voor de Duitse oorlogsvoering 
nodig zijn. De werknemers van de Philipsfabriek 
krijgen dagelijks een voedzame warme maaltijd, 
de zogenaamde Philiprak. 
Op 4 september 1944 wordt Truus vrijgelaten 
uit Kamp Vught en keert terug naar huis. Zij 
blijft achter in grote onzekerheid over het lot 
van haar verloofde en zijn broer.

In een na de oorlog geschreven brief schrijft 
Martin aan zijn familie in Nederlands-Indië  
over hun arrestatie, het verblijf in het Huis  
van Bewaring II en Kamp Amersfoort:
‘Door laag verraad werden we op 28 april 1944 
gearresteerd door de S.D. en in de gevangenis 
gegooid. Ook Truus was hiervan de dupe.  
We hebben daar gepeperde verhoren onder-
gaan. Na een maand werden Wim en Karel (die 

wees) overgebracht naar het concentratiekamp 
Amersfoort (P.D.A.). Na 6 weken ging Truus naar 
een dergelijk kamp in Vught bij ’s Hertogenbos. 
Ik werd toen na 4 weken ter dood veroordeeld 
voor die wapen geschiedenis. De avond voordat 
het vonnis voltrokken zou worden kreeg ik  
gratie en werd overgegeven van het Polizei- 
Stand Gericht naar het Deutsche Obergericht 
inzake ‘De Nieuwsbode’. Na een verblijf van 8 
weken in de gevangenis ging ook ik op transport 
naar Amersfoort. Daar trof ik Wim en Karel. 
Wat een blij weerzien want zij hadden mij reeds 
doodgewaand. Tot October hebben we daar  
gezeten. Daar was het wel om uit te houden, 
want wij hadden kans gezien goede baantjes  
te bemachtigen in de ziekenbarak. Wie had  
toen vermoed wat voor een lijdensweg wij nog 
moesten afleggen.’
Gedeelte uit Martins brief van 20-11-1945

De briefkaart van Wim vanuit het Huis van Bewaring II
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Die lijdensweg begint als er op 11 oktober 1944 
een transport vertrekt naar Neuengamme. In  
dit transport zitten 1439 gevangenen, zo meldt 
het door het Rode Kruis opgestelde werkrap-
port. Ook Martin en Wim maken deel uit van  
dit transport.
Het transport vindt plaats per passagierstrein. 
De gevangenen worden verdeeld over de  
coupés, met in elke coupé een Duitse bewaker. 
Door allerlei briefjes die onderweg door gevan-
genen in de trein zijn geschreven is bekend dat 
de route verliep via Hannover én dat de gevan-
genen op zaterdagmorgen 14 oktober nog on-
derweg waren. Pas in de namiddag van die dag 
komen zij aan in KZ Neuengamme bij Hamburg. 
Martin krijgt hier kampnummer 56759 en Wim 
56777. Ze verblijven in Block XV. 

Amper gewend aan de omstandigheden in  
Neuengamme, vertrekt er op 17 oktober 1944 
een transport waarbij 1000 gevangenen naar  
Husum-Schwesing worden gebracht. Dit transport 
komt daar aan op 18/19 oktober 1944. Martin en 
Wim zijn hierbij en mogelijk ook Karel. De barak-
ken in het kamp zijn in zeer slechte staat, zonder 
glas in de ramen, zodat kou, regen en wind vrij 
spel hebben. Elke dag moet er tien tot twaalf uur 
worden gewerkt aan de tankvallen. Hierbij staan 
de gevangenen soms tot aan hun knieën in het 
water. Gelegenheid om natte kleding te drogen  
is er nauwelijks bij gebrek aan kachels in de  
barakken. Samen met het gebrek aan voedsel en 
veelvuldige mishandelingen wordt de gezondheid 
van de gevangenen ernstig ondermijnd.

Op 31 oktober 1944 worden de gevangenen van 
het 19-oktober transport, waaronder Martin en 
Wim, opnieuw op transport gezet, dit keer naar 
Ladelund, dicht bij de Deense grens. Ze worden 
daar ondergebracht in Block IX.
De gevangenen daar moeten werken aan de 
Friesenwall, een verdedigingslinie aan de kust 
van de Noordzee. De gevangenen moeten ook 
hier vele uren per dag werken, 7 dagen per 
week. De Friesenwall had een lengte van onge-
veer 250 kilometer toen het project in februari 
1945 werd stopgezet.

Martin schrijft over het leven in de kampen aan 
zijn ouders, zus en broer in Nederlands-Indië:
‘Hier hebben we onder de jammerlijke omstandig- 
heden tankvallen moeten graven. Groot is de 
ellende geweest in deze kampen. Ik zal geen 
bijzonderheden hiervan vertellen. Jullie hebt 
het ook zelf ondervonden wat het betekent, ge-
knecht te worden, onteerd, physiek en psychisch 
gebroken te worden om daarna als een hoopje 
afschuwelijk vuil te worden weggesmeten in  
een poel van angst en pijn. 
De straffen door deze satanische bewakers  
uitgedacht, konden zelfs niet eens meer grenzen 
aan het meest dierlijke. Het was een wonder, 
alleen een goddelijk wonder als men dit zou 
overleven.’
Gedeelte uit Martins brief van 20-11-1945

Al snel zal blijken dat het goddelijk wonder, 
waar Martin over schrijft, niet het lot van Wim 
zal zijn. Als gevolg van de onmenselijke om-
standigheden in de kampen wordt Wim ernstig 
ziek in Ladelund. Samen met Martin gaat hij 
begin december 1944 op transport, terug naar 
Neuengamme.
‘Wim werd erg ziek, longontsteking en dysenterie. 
Verzwakte zienderogen. Gelukkig kon ik hem 
helpen al waren de middelen ontoereikend. 
Geen medicijnen, slechte ligging en voeding.  
Genezing was menslijkerwijze gesproken on-
mogelijk. Terwijl de arme jongen leed aan hoge 
koorts en geen kracht meer had om zich te  
bewegen, heb ik hem mee moeten nemen op 
een koud transport van Ladelund terug naar 
Neuengamme. 
In de trein kreeg Wim een crisis en dacht ik,  
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dat hij zou gaan sterven. Dat waren de  
moeilijkste uren, die ik heb doorgemaakt.  
Wat betekenden ontbering en ellende in vergelijk 
met het verlies van mijn dierbare broer, van wie 
ik zo innig veel hield. Altijd waren wij bij elkaar 
geweest; in de verwardste ogenblikken hadden 
we elkaar gesteund. Vaak hadden we het over 
jullie in Indië. Moesten we dan nu scheiden?
Kon dat in Gods raadsbesluit zijn voorbeschikt 
en waarom juist Wim? Ook zelf voelde hij het 
einde nabij, want hij zei toen tegen mij: Marten, 
ik heb mijn plicht voor Koningin en Vaderland 
gedaan, ik zie Holland niet meer. Toen ik hem 
vroeg of hij dan niet meer verlangde jullie terug 
te zien en de betrekkingen in Holland zei hij  
intens: ‘Ga weg satan’.
Toen kon ik niet meer. Het was niet te dragen. 
‘Groet Vader en Moeder, Daan, Liza en Benny, 
Truus en Hannie (zijn meisje) van mij en alle 
familie en kennissen.’ 
‘Marten’, zei hij, jij moet terug naar Nederland, 
jij moet onze verrader ontmaskeren. Ga alleen, 
ik kan niet meer mee.’ Daarna zei hij: ‘Ik zie het 
lichter worden, wat heerlijk’ en was toen be-
wusteloos. Lieve allemaal, ik kan het haast niet 
schrijven, want het grijpt me erg aan.’ 
Gedeelte uit Martins brief van 20-11-1945

Diezelfde dag, 5 december 1944, komt Wim 
toch weer bij, net voor aankomst in Neuen- 

gamme en bij Martin groeit de hoop dat zijn 
broer weer beter zal worden. In Neuengamme 
wordt Wim naar het Krankenrevier gebracht. 
Martin wordt door een SS’er bij zijn broer  
weggeslagen en wordt in een andere barak  
ondergebracht. Voor het eerst zijn de broers, 
die al zoveel samen hebben beleefd, van elkaar 
gescheiden. Vier dagen later, op 9 december 
1944, overlijdt Wim, zonder de troostende  
aanwezigheid van zijn geliefde broer Martin.
‘De grootste troost, dat Wim opgenomen is in 
Gods heerlijkheid. Wel blijft de wond, geslagen 
door zijn heengaan een grote pijnlijke plek. Tus-
sen Wim en mij bestond niet alleen de broeder-
band. Hechter was de band geworden ontstaan 
door het gezamenlijke trotseren van de vele ge-
varen door het illegale werk. Wij hebben altijd 
naast elkaar gestaan in de moeilijke ogenblikken 
zonder ook maar bang te zijn voor de risico’s en 
wij hebben zoveel steun aan elkaar gehad.  
Deze band is veel hechter nog toen wij van onze 
‘vrijheid’ werden beroofd en al de verschrikkingen 
hebben gedeeld in de verschillende kampen.  
Wij waren helemaal op elkaar ingesteld. Soms 
zou ik het willen vergelijken met beide benen 
van een lichaam, waarvan er nu een is afgezet, 
zodat het evenwicht eerst langzamerhand terug- 
gevonden wordt. Ik kan het niet onder woorden 
brengen wat het verlies van Wim voor mij en 
ook voor Truus betekent.’
Gedeelte uit Martins brief van 27-12-1945

Martin blijft in Neuengamme en verblijft gedu-
rende deze tijd in Block XVIII, II, XV, XVII en de 
ziekenbarakken II en III, zo blijkt uit zijn naoor-
logse verklaring aan het Rode Kruis.

Een goddelijk wonder
Bij de ontruiming van Neuengamme in april 
1945 gaan grote groepen gevangenen op doden-
mars richting Lübeck. Aangekomen in Lübeck 
worden zij ondergebracht op drie schepen die  
in de Lübeckerbocht liggen, de Cap Arcona,  
de Tielbeck en de Athen. Een vierde schip, de 
Deutschland, ligt in de buurt te wachten op  
gevangenen die uit Sachsenhausen moeten  
komen. De gevangenen worden samengeperst 

Jan Willem Mobach



Neuengamme Magazine | juli 2025

in de ruimen. Er is onvoldoende voedsel en 
drinken aan boord. 
In de middag van 3 mei 1945 worden de schepen 
vanuit de lucht met raketten bestookt door  
Engelse Typhoons. De schepen Cap Arcona, 
Thielbeck en Deutschland raken in brand en 
kapseizen. De Athen ligt op dat moment in  
de haven van Neustadt en blijft ongedeerd.
Vele gevangenen komen bij de bombarde-
menten om het leven. Gevangenen die in zee 
terechtkomen verdrinken. De enkelen die de 
kant weten te bereiken, worden beschoten door 
Duitse soldaten. 

Het goddelijk wonder, waar Martin in een van 
zijn brieven over schrijft, valt hem nu wel ten 
deel. Na zijn evacuatie naar Lübeck per trein,  
op 28 april 1945, zo meldt het Rode Kruis, is  
hij getuige van de bombardementen door de 
Engelsen van de schepen in de Lübeckerbocht 
op 3 mei 1945.
Hij is een van de 350 overlevenden, dat is een 
feit. Maar op welke plek hij zich precies bevindt 
voor, tijdens en na de bombardementen is niet 
te herleiden uit de brieven aan zijn familie.
‘Toen wij op 3 mei in Duitsland door de Engelsen 
werden bevrijd was ik reeds tamelijk ziek. Ik 
ben toen dadelijk in een ziekenhuis opgenomen. 
Diagnose: dubbele pleuritis. De toestand was 
erg critiek. Na 2 maanden werden we getrans-
porteerd naar Groningen. Ik wist toen niet dat 
Truus veilig en wel thuis was, dus toen ik dat 

hoorde heb ik hemel en aarde bewogen om 
dadelijk door te gaan naar Apeldoorn. Wat een 
heerlijk weerzien was dat.’ 
Gedeelte uit Martins brief van 20-11-1945

Het ziekenhuis waar Martin over schrijft, is het 
Landeskrankenhaus in Lübeck. In zijn verdere 
leven spreekt Martin weinig over de gebeurte-
nissen in de oorlog. De verhalen hierover  
in de familie zijn niet helemaal eenduidig. Zijn 
tweede echtgenote beschrijft zijn verhaal in  
de Lübeckerbocht als volgt: 
‘Martin verbleef op de Cap Arcona. Op een ge-
geven moment stapten de bewakers plotseling 
van het schip (het was tamelijk ondiep water). 
Hij dacht dat ze de gevangenen nooit met rust 
zouden laten tenzij het voor hun eigen veiligheid 
was. Hij kon dus langs de ladder naar beneden 
sluipen (of hoe de bewakers ook van boord gin-
gen) en enkele Britse soldaten pikten hem op en 
brachten hem uiteindelijk naar het ziekenhuis.’

Het verhaal van zijn jongste dochter geeft een 
iets ander beeld:
‘Papa realiseerde zich dat de Duitse bewakers 
niet op het schip de Cap Arcona zouden blijven. 
Ik dacht dat hij zei dat ze van plan waren de 
schepen in brand te steken. Misschien is het 
echte verhaal dat ze wisten dat de Britten hen 
zouden bombarderen in de overtuiging dat de 
Duitse SS aan boord zou zijn. Hoe dan ook, papa 
zei dat hij de kleine boot had gezien die de be-
wakers gebruikten om te ontsnappen en erin 
slaagde zich te verstoppen en de boot vast te 
houden om terug naar de kust te komen. Ik weet 
niet hoe hij uiteindelijk werd gered. Misschien 
kende hij de details niet eens.’

Bevrijding en onzekerheid
Hoewel Martin de oorlog overleeft en in Neustadt 
wordt bevrijd, is zijn familie, zowel in Nederland 
als in Nederlands-Indië, nog in het ongewisse 
over het lot van beide broers. Martin verblijft 
nog steeds in het Landeskrankenhaus in Lübeck.  
Op 28-06-1945 verschijnt er in Trouw een op-
roep om inlichtingen over de broers Mobach, 
geplaatst door ds. H.A. Munnik. 

Document overlevenden Neustadt
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‘Dringend verzoek om inlichtingen aangaande  
Jan Willem Mobach en Marten Mobach, Sept. 
1944 uit Amersfoort naar Duitsland vervoerd,  
(De eerste had in Amersfoort no. 12853 Block VIII) 
bij DS. H.A. Munnik, Zuiderkerkstraat 29 Zwolle.’
Uit deze oproep blijkt dat er nog veel onduidelijk 
is omtrent de data van transporten. Het kamp-
nummer van Wim is wel juist weergegeven.

Het bericht van Wims dood bereikt zijn familie 
pas een maand later, in juli 1945. Namens het 
gezin Mobach plaatst de Zwolse predikant  
H.A. Munnik op 6 juli 1945 een overlijdens-
advertentie voor Wim. 
‘Wij ontvingen het droeve bericht, dat Jan 
Willem Mobach op 9 December 1944 in de 
omgeving van Hamburg in groote ellende  
gestorven is. We mogen echter vertrouwen,  
dat hij in Jezus ontslapen is.
Namens de fam. Mobach v.d. Kouwe, Ds. H. A. 
Munnink
Zwolle, 6 Juli 1945.’
Ondanks het smartelijke verlies wordt troost 
wordt gevonden in het geloof.

Als Martin bij terugkeer in Nederland, om-
streeks juli 1945, hoort dat Truus veilig en wel 
naar huis teruggekeerd is na haar verblijf in 
Kamp Vught, wil hij niets liever dan bij haar zijn 
in Apeldoorn. Het is zijn liefde voor Truus die 
Martin tijdens zijn ontberingen in de kampen  
op de been heeft gehouden.
Op weg naar het huis van de ouders van Truus 
wordt hij begeleid door iemand van het leger. Als 
deze man aanbelt bij de woning van familie Van 
Deemter doet de vader van Truus open. De be-
geleider vraagt hem of hij een zekere Martin Mo-
bach kent. De vader bevestigt dat Martin de ver-
loofde van zijn oudste dochter is en dat ze eerder 
hebben vernomen dat Martin is omgekomen.
Martin die in de om de hoek in de geparkeerde 
auto zit te wachten, wordt naar binnen gehaald. 
Het is een enorme schok voor de ouders van 
Truus, met blijdschap en ongeloof. In allerijl 
wordt ook zij opgehaald uit de Koning Willem III 
kazerne in Apeldoorn, waar ze werkt. Als Truus 
Martin ziet, schrikt ze enorm: een meer dan twee 

meter lange man, vel over been en zwaar ziek 
aan zijn longen. De ouders van Truus voelen de 
plicht om Martin in hun huis op te vangen, te-
meer omdat zijn eigen ouders nog steeds in Ne-
derlands-Indië zijn. Zelf verkeren zij nog in grote 
onzekerheid over het lot van hun eigen zoon, 
Henri van Deemter, die ook is weggevoerd en 
over wie zij daarna niets meer hebben vernomen.

Martin schrijft over zijn aanstaande zwager 
Henri van Deemter in een brief aan zijn ouders, 
zus Liza en broer Ben:
‘Een broer van Truus, die in hetzelfde kamp 
heeft gezeten als ik, is nog steeds niet terug. Er 
is niets van hem bekend. Die onzekerheid is mar-
telend vooral voor zijn ouders. Er bestaat nog 
een kleine kans, dat hij in de Russische zône zit.’
Gedeelte uit Martins brief aan zijn familie van 27-12-1945

Henri van Deemter komt op 27-06-1944 aan in 
Kamp Amersfoort en krijgt daar kampnummer 
705. Wim en de 19-jarige Karel zijn daar, op 
twee dagen na, dan al een maand, Martin vijf 
dagen.
Van 10 tot 13 augustus 1944 wordt Henri op-
genomen in de ziekenboeg wegens griep. Deze 
gegevens zijn te vinden op zijn ziektekaart.
Martin, Wim, Karel en ook Henri vertrekken 
allemaal in hetzelfde grote transport op 11 ok-
tober 1944 naar Neuengamme waar ze op 14 
oktober in de loop van de middag aankomen.
Het kampnummer van Henri is 56789, dat re-
delijk in de buurt van de kampnummers van de 
broers Mobach ligt. In een naoorlogse verkla-
ring geeft Martin aan dat Henri daarna ook in 
Husum en Ladelund is geweest en vandaar weer 
is teruggebracht naar Neuengamme. 
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Terwijl Wim op 9 december 1944 in Neuengam-
me overlijdt en Martin eind april 1945 vanuit 
Neuengamme naar Lübeck wordt gebracht, 
gaat Henri begin januari 1945 op transport naar 
Meppen-Dalum. Op 24 maart 1945 gaat hij met 
een evacuatietransport van Meppen-Dalum 
terug naar Neuengamme. Weer enkele dagen 
later vertrekt hij met een transport naar Sand-
bostel, waar hij nooit aankomt. Henri overlijdt 
onderweg in de trein. Naar alle waarschijnlijk-
heid wordt hij onderweg ergens langs de spoor-
lijn begraven. In de Nederlandse Staatscourant 
van 16-11-1950 wordt als overlijdensdatum 
14-04-1945 vastgesteld. 
De familie blijft lang in het ongewisse over het 
lot van Henri. Op 28-08-1945 plaatsen zij een 
oproep om inlichtingen over Henri in het Parool:
‘Inlichtingen verzocht over HENRI VAN  
DEEMSTER; geb. 10 Juli 1925 te Barneveld. 
Volgens de laatste berichten bevond hij zich in 
Maart in het kamprevier in het concentratie-
kamp te Neuengamme (Duitschl.) 
Sindsdien ontbr. elk spoor. Inl. aan A. J. van 
Deemster; Brinklaan 118, Apeldoorn.’
De achternaam van de familie wordt in deze 
oproep foutief weergegeven.

Net na de oorlog
Als Martin terugkeert in Nederland is hij nog 
steeds ernstig ziek. Ten gevolge van alle ontbe-
ringen heeft hij een dubbele pleuritis (long- of 
borstvliesontsteking) opgelopen. Het gevaar 
bestaat dat dit zich zal ontwikkelen tot tbc als hij 
niet volledig bedrust houdt. Het liggen op bed 
valt hem zwaar, al wordt hij goed verzorgd door 
zijn Truus, bij haar ouders thuis. Meestal ziet 

Martin erg op tegen het slapen. Hij wordt ge-
kweld door allerlei akelige dromen. Een gevolg 
van zijn verblijf in de kampen. Hij voelt zich nog-
al overspannen en kan de vele indrukken die op 
hem afstormen niet allemaal tegelijk verwerken.

Aan zijn familie in Nederlands-Indië schrijft hij:
‘Wanneer komen jullie hier in Holland? Het zou 
zo heerlijk zijn weer eens een poosje bij elkaar te 
kunnen zijn, want als ik weer helemaal hersteld 
ben, weet ik niet waar eventuele werkzaam-
heden mijn aanwezigheid zullen opeisen. Over 
werken hoef ik het eerste jaar nog wel niet te 
denken. Maar ik hoop, dat ik toch weer hele-
maal beter zal worden, alhoewel ik wel nooit 
meer in dienst van het leger zal kunnen gaan.’
Gedeelte uit Martins brief van 25-11-1945

Behalve over zijn gezondheid schrijft hij ook 
over zijn financiële situatie aan zijn ouders.
‘Zelf ben ik alles kwijt geraakt bij mijn arrestatie 
en moet dus weer van voren af aan beginnen. 
Dat is echter het ergste niet. Dat moffentuig 
heeft alles gegapt, wat er van hun gading was 
tot zelfs mijn geld toe. Enfin, ik kan me gelukkig 
redden, want ik geniet een invaliditeitsrente als 
vergoeding voor de bewezen diensten. Je be-
taalt je blauw aan belasting maar gelukkig blijft 
er nog wel wat over. De fiscus is nu eenmaal 
nooit een geliefd persoon geweest.’
Gedeelte uit Martins tweede brief van 20-11-1945 

Omdat de postverbindingen nog slecht zijn is er 
steeds onzekerheid of de brieven wel zullen aan-
komen op de plaats van bestemming in het verre 
Nederlands-Indië. Ook over het lot van zijn fami-
lie daar, verkeert Martin in grote onzekerheid.
‘Daar wij niets weten uit Indië, schrijf ik maar, 
alsof alles nog bij het oude is gebleven d.w.z. dat 
allen nog mogen leven. Wij leven nog in een grote 
spanning over jullie aller lot. Moge de zekerheid 
geen teleurstelling geven.’
Gedeelte uit Martins brief van 21-08-1945

Maar de familie in Nederlands-Indië wordt ook 
niet gespaard en krijgen hun deel van de oorlogs- 
tragedie met de bezetting door de Japanners. 
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Hierdoor komen zij in interneringskampen  
terecht. Moeder Klazina komt met haar jongste 
zoon Ben in het Kamp Kampili. Vader Tjebbe 
met zijn zendingsgroep in verschillende kampen. 
Dochter Liza logeert elders als de evacuatie be-
gint en komt daardoor niet in het kamp terecht.

In een van zijn brieven richt Martin zich speci-
fiek tot zijn zus Liza en broer Ben.
‘Zeg Ben en Liza schrijven jullie me ook eens, 
dan kan je zieke broer meer brieven ontvangen. 
Als de postverbindingen weer normaal zijn zal 
ik jullie ook eens apart schrijven. Anders zouden 
we helemaal van elkaar vervreemden en dat 
mag niet. Schrijven jullie ons ook eens hoe het 
was onder de Japs in de kampen? Ik hoop dat 
het Vader gelukt is om Liza ook naar Makassar 
te krijgen en dat jullie dan maar gauw naar Aus-
tralië kunt gaan en dan meteen maar zo vlug 
mogelijk door naar Holland. Ik verlang erg naar 
het weerzien. ’t Is al zo’n lange tijd geleden en 
er is zoveel gebeurd in die jaren van absolute 
scheiding. Nu moet ik even rusten.’
Gedeelte uit Martins brief van 20-11-1945

Martin richt zijn naoorlogse brieven steeds aan 
zijn ouders, zus Liza en jongste broer Ben. Broer 
Daan keert al tijdens de oorlog terug naar Neder- 
land om zijn studie aan de middelbare school  
te beginnen. In eerste instantie wordt hij onder-
gebracht bij familie in Kampen. Daar kan hij niet 
goed aarden in het streng christelijke milieu dat 
daar heerst. Martin en Wim vinden het daarom 
beter dat hij daar weggaat en bespreken dat  
met hun oom Obe (de broer van hun vader) en 
zijn vrouw. Uiteindelijk besluiten ze dat Daan  
bij deze oom en tante in Den Haag gaat wonen. 
Dit is zo omstreeks eind 1943, wanneer Martin 
en Wim volop bezig zijn in het verzet. Daan wil 
het liefste bij Martin en Wim wonen maar gezien 
hun verzetsdaden en het constante gevaar dat 
daarmee gepaard gaat, is dat echter onmogelijk.

Martin schrijft over hoe het met Daan verder 
gaat:
‘Daan is toen in Den Haag op de H.B.S. geko-
men. Toen wij in april (1944) daarop werden 

gearresteerd was het echter mis met hem. Hij 
begon met spijbelen en toen kwam ook voor 
hem de gevaarlijke tijd van de razzia’s. Eerst 
begon hij met kantoorbanen. Hij heeft het erg 
moeilijk gehad door het gemis ook van ons. De 
verhouding was dan ook niet al te rooskleurig. 
Toen ik in Juli dit jaar repatrieerde werkte hij op 
een distributiekantoor. Ik was hierover natuur-
lijk erg verwonderd want ik waande hem nog 
op school. Op ons telegram kwam hij dadelijk 
in Apeldoorn. Ik heb hem toen ook dadelijk 
die baan laten opgeven. Hij heeft mij toen 2 
maanden trouw geholpen. Toen de vacantie om 
was moest er natuurlijk een beslissing worden 
genomen. Ik wilde hem weer aan de studie heb-
ben. Dit had eerst heel wat voeten in de aarde, 
vooral daar hij het in zijn hoofd had gehaald om 
op kamers te gaan wonen. Na heel wat heen en 
weer gepraat, ik ben er zelf tweemaal voor naar 
Den Haag geweest om alles mondeling met 
Oom en Tante te bespreken, is het mij gelukt 
om daar de toestand weer in het reine te bren-
gen en Daan er toe te bewegen weer te gaan 
studeren. Hij is nu op het Residentie-lyceum en 
kan als alles goed gaat in 1947 zijn einddiploma 
H.B.S. halen. Ik meende hiermee geheel in de 
geest van Vader en moeder te handelen door 
deze weg te volgen. Verder zal Daan zelf alles 
wel schrijven. Hij heeft nu eenmaal een stimu-
lance nodig om iets te volbrengen. ’t Is jammer 
dat ik ziek ben, anders zou ik hem meer kunnen 
helpen. Hij moet in ieder geval zien een of ander 
diploma te halen om vooruit te komen.’
Gedeelte uit Martins brief van 20-11-1945

Martin schrijft in meerdere brieven aan zijn fa-
milie in min of meer dezelfde woorden over het 
overlijden van Wim. Telkens toont hij een groot 
medeleven met het verdriet dat zijn ouders 
moeten hebben als het gaat om dit verlies. 
Ook blijkt uit zijn brieven dat er grote onzeker-
heid heerst over het lot van familie en beken-
den en de omstandigheden, direct na de oorlog. 
Het laat zich aanzien dat de ouders van Martin 
denken dat hun zoon Wim in Zwolle ligt begra-
ven. In een van zijn brieven bericht Martin hoe 
het werkelijk is:
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‘Dan moet ik eerst nog iets teleurstellends schrij-
ven. Het stoffelijk overschot van Wim ligt niet in 
Zwolle begraven. Ik neem het dien Bruininga  
erg kwalijk dat hij jullie dit op de mouw heeft 
gespeld. Door dergelijke verhalen krijgt men 
zeer verwarrende en soms precaire toestanden.
Het schijnt moeilijk te zijn om alles juist over te 
brengen en het wordt dan voor degenen voor 
wie de berichten bestemd zijn op den duur een 
toestand, waarin men niemand meer gelooft. Ik 
heb hier vele gevallen van meegemaakt na mijn 
repatriëring. Ook schijnt B. de toestanden in de 
D. concentratiekampen niet te kennen. Wim ligt 
gelukkig niet in die mofse bodem begraven.
Hij is gecremeerd in het crematorium te Neuen-
gamme. Wij kunnen hem dus zelfs geen eer  
bewijzen op zijn graf. Trouwens dat is maar  
een aardse gewoonte. Wim is nu van alles in  
dit leven verlost. Het is een grote troost.’
Gedeelte uit Martins brief van 27-12-1945

De ouders van Wim zullen 20 jaar later, op  
07-11-1965, aanwezig zijn bij de onthulling van 
de Nederlandse gedenksteen in Neuengamme 
en met hun bezoek aan Neuengamme hun daar 
omgekomen zoon respect betuigen.

Het leven gaat verder
In de brief van 21-08-1945 schrijft Martin zijn 
familie over de trouwplannen die hij en Truus 
hebben. Het plan is om voor de winter van 1945 
te trouwen. Martin geeft aan het spijtig te vinden 
dat de familie niet bij het huwelijk aanwezig 

zal kunnen zijn. Hij verlangt ernaar dat zij Truus 
leren kennen.
In een latere brief, van 27-12-1945, beschrijft 
Martin zijn zoektocht naar een huis. Het geplan-
de huwelijk is dan nog niet voltrokken.
‘Inmiddels zijn wij druk bezig met het zoeken 
naar een huis. Nu bestaat een kans, dat we 
zullen slagen en wel in Arnhem. Daan maak-
te nl. op z’n lifttocht naar hier kennis met een 
verpleegster uit Arnhem. In de loop van het 
gesprek werd ook de woningnood aangesneden 
en van het een kwam het ander. Het moet een 
heel mooi groot huis zijn op zeer goede stand en 
ligging in verband met mijn kuur. Er is wel plaats 
voor een gezin met 10 kinderen. Dus groot ge-
noeg. Het echtpaar aan wie het toebehoort  
vertoeft tot Juli in Zuid-Frankrijk en willen bij  
terugkeer naar Wassenaar. De verpleegster 
moet daar een huis voor hen zoeken en mag 
tevens het eerstgenoemde verhuren. Het is  
dan dadelijk te betrekken. Nu gaat Truus 5 of 6 
Januari eens poolshoogte nemen en dan kunnen 
we pas verder zien. Tot zo lang hangt dat dus 
nog in de lucht. In Apeldoorn is het erg moeilijk 
om wat te krijgen. Bovendien wordt de woning-
nood nu nog steeds groter. Het zou dus een  
buitenkansje zijn als we in Arnhem slagen.’
Gedeelte uit Martins brief van 27-12-1945

Op 31-01-1946 wordt het huwelijk tussen Martin 
en Truus voltrokken in Apeldoorn. De ouders 
van Martin zijn niet aanwezig, zo vermeldt de 
huwelijksakte. Op de huwelijksakte staat ook 
vermeld dat comparant, Martin, onder ede heeft 
verklaard geen geboorteakte of akte van bekend-
heid te kunnen verschaffen, wat impliceert dat 
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het normale leven nog niet op gang is gekomen 
en contact met Nederlands-Indië moeilijk is. 
Tijdens het korte huwelijk worden twee kinde- 
ren geboren. Johanna Wilhelmina Henriëtte 
(roepnaam Riet) in 1946 en Yvonne Florence 
Eugenie in 1948. De meisjes zijn nog klein als  
de echtscheiding wordt uitgesproken in 1951. 
De oorlog laat hiermee ook zijn sporen na in  
het leven van deze kinderen.
Martin hertrouwt. Vanaf 02-05-1952 staan hij 
en zijn tweede echtgenote ingeschreven op  
de Koninginneweg 123 hs te Amsterdam.  
Vanaf 19-01-1954 staan beiden ingeschreven 
in Detroit, in de Verenigde Staten. Op 12 maart 
2008 overlijdt Martin in Princeton, New Jersey, 
op 86-jarige leeftijd.

De naam van Jan Willem Mobach wordt ver-
meld op de plaquette in het Carolus Clusius 
College in Zwolle, het Christelijk Lyceum waar 
hij in 1942 eindexamen doet. Leerlingen en 
oud-leerlingen brengen hiervoor het geld bij 
elkaar. De plaquette is onthuld op 1 november 
1945, hangt in de hal van het college en heeft 
de volgende tekst:

‘TER NAGEDACHTENIS AAN ONZE MEDE- 
LEERLINGEN UIT DE JAREN 1939-1945 DIE 
DOOR OORLOGSGEWELD GEDOOD ZIJN’

Dan volgen de negen namen van de slachtoffers 
en de tekst:

JEZUS ZEIDE ‘MIJNEN VREDE GEEF IK U’
JOH. 14:27

Op de website van Nationaal Comité 4 en 5 mei 
valt over de plaquette het volgende te lezen:
‘De gedenksteen was een initiatief van de Zwol-
sche Lyceïsten Bond. ‘Alles gaat practisch weer 
zijn gewone gang op het Zwolsche Lyceum’, 
schreef de Bond in de eerste schoolkrant na  
de bevrijding. ‘Het lijkt alles weer gewoon en 
we denken er bijna niet meer aan, dat er jaren 
zijn geweest, waarin we niet zomaar onze eigen 
school konden binnengaan, jaren, waarin de 
jongens van de hogere klassen niet het huis  

uit konden. Sterker nog, wij vergeten zelfs maar 
al te gauw, dat er leerlingen van ons Lyceum  
zijn geweest, die door de Duitsers ter dood  
zijn gebracht, die hun leven gaven voor onze 
vrijheid.’’

Ook komt de naam van Jan Willem Mobach 
voor op een bronsreliëf-plaquette in de Vrije 
Universiteit te Amsterdam, waar Wim zijn  
studie Geneeskunde was begonnen. 
Dit monument is onthuld op 3 mei 1952.  
De herdenkingsplaquette werd aangebracht  
in het toenmalige universiteitsgebouw aan  
de Keizersgracht.  
Begin jaren 70 is de plaquette verplaatst en  
bevindt zich nu tegenover de aula in het hoofd-
gebouw van de Vrije Universiteit Amsterdam.

De tekst op deze plaquette luidt:

‘TER GEDACHTENIS AAN DE LEDEN VAN  
DE CIVITAS ACADEMICA DIE TIJDENS DE  
BEZETTING 1940-1945 HUN LEVEN HEBBEN 
GELATEN VOOR VADERLAND EN VRIJHEID’

Gevolgd door 88 namen van omgekomenen  
van de Civitas Academica en de tekst:

‘DEN VADERLANT GHETROUWE BLIJF ICK TOT 
INDEN DOOT’

Oorlogsmonument Civitas Academica VU Amsterdam
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Terugkeer uit Nederlands-Indië
In 1946 keren vader en moeder Mobach, zus 
Liza en broer Ben vanuit Nederlands-Indië  
eindelijk terug naar Nederland. Of Martin  
zijn familie direct heeft kunnen begroeten,  
is onduidelijk. Hij kuurt in 1946 in Davos,  
de precieze periode is niet bekend.
Het gezin uit Nederlands-Indië woont  
eerst in bij Martin en Truus, in de Koningin 
Hortenselaan 9 in Apeldoorn.
Vader Tjebbe is dan echter alweer terug- 
gekeerd naar Nederlands-Indië om zijn  
werkzaamheden voort te zetten. 

In het jaar dat de familie terugkeert naar  
Nederland, staat hen nog een enorme be-
proeving te wachten. Liza en Ben zitten beiden 
op de Christelijke Hogere Burgerschool (HBS) 
aan de Jachtlaan in Apeldoorn. Dit is dezelfde 
school als waar hun oudste broer Martin in 
1940 zijn diploma behaalde.

Liza zit in klas 4 en Ben in klas 2C. Op maandag 
7 oktober 1946, even na elven, voltrekt zich 
een enorme ramp in Apeldoorn. Terwijl 27 
leerlingen van klas 2C in de gymzaal van  
de school onder leiding van hun gymleraar 
bezig zijn met een vrije oefening, cirkelt een 
jachtvliegtuigje rond boven de school en 
raakt met de rechtervleugel het dak van de 
school. De brandstoftank scheurt los en komt 
met inhoud en al op het gymlokaal terecht.  
Er ontstaat een inferno, waarbij iedereen uit  
de gymzaal probeert te ontkomen.  
Liza schreeuwt een brandende jongen toe  
dat hij in de vijver moet springen. Deze 
jongen overleeft de ramp. Ben is een van  
de leerlingen die in het ziekenhuis terecht-
komt. Hij overlijdt de volgende dag aan zijn 
verwondingen. 

‘Ort der Verbundenheit’ gedenkposters van de broers Mobach 

en Henri van Deemter

Met het overlijden van hun jongste zoon is 
de familie Mobach opnieuw in diepe rouw 
gedompeld. Vader Mobach is ook nu weer ver 
weg in Nederlands-Indië. Pas in 1950 keert 
hij ook voorgoed terug naar Nederland. Op 
02-06-1950 staat er een berichtje in de krant 
waarin hij, mede namens zijn familie, zijn 
dank betuigt voor de vele blijken van belang-
stelling na zijn terugkeer uit Nederlands-Indië.

De opdracht van Wim aan zijn broer Martin
Op 5 december 1944 zagen Martin en Wim 
elkaar voor het laatst, toen zij onderweg in de 
trein van Ladelund naar Neuengamme waren. 
Wim voelde zijn einde nabij en gaf zijn broer 
een opdracht. Martin heeft deze opdracht 
verwoord in zijn brief van 20-11-1945:
‘Martin’, zei hij, jij moet terug naar Nederland, 
jij moet onze verrader ontmaskeren. Ga alleen, 
ik kan niet meer mee.’
Aangezien maar weinig mensen wisten van de 
geheime belcode van ‘De Nieuwsbode; orgaan 
van de vrije pers’, moet het zeker een bekende 
zijn geweest. Er zijn sterke vermoedens wie 
de verzetsgroep heeft verraden. Martin heeft 
deze vermoedens echter nooit willen bevesti-
gen en daarmee ontbreek elk hard bewijs. 

De identiteit van Karel, een van de twee  
onbekende jongens uit het ‘Illegale gezin’  
van Martin Mobach 
In een van de brieven van Martin schrijft hij 
niet alleen over het verlies van zijn broer Wim, 
maar eveneens van twee andere jongens. De 
manier waarop Martin hun verlies beschrijft 
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laat zien dat ook deze jongens veel voor  
Martin hebben betekend.
‘Ook het verlies van de beide andere jongens 
was een slag. Helaas is niemand van hen terug-
gekeerd. Drie stoere jongens uit ons eigen  
illegale gezin zijn het slachtoffer geworden  
van de mofse beulen. Dit bloed kan alleen met 
hun bloed slechts gedeeltelijk betaald worden. 
Nooit zal de wereld met deze sadisten enige 
consideratie betonen. Dit onrecht móet uitge-
roeid worden en op zo kort mogelijke termijn  
en te beginnen bij de hogere regionen. Weg  
met dat Ploertentuig!’
Gedeelte uit de brief van 27-12-1945

Aangenomen kan worden dat een van deze  
jongens de 19-jarige Karel is, wiens identiteit 
door Martin helaas niet wordt beschreven in 
zijn brieven. Alle reden dus om op zoek te gaan 
naar informatie over hem. In een artikel over  
de verzetskrant ‘De Nieuwsbode’ in de 
Apeldoornse Courant van 08-05-1945 is een 
eerste aanknopingspunt te vinden, namelijk  
dat Karel theologiestudent is. Stukje bij beetje 
komen de puzzelstukjes bij elkaar en wordt er 
een beeld verkregen van de persoon Karel en 
hoe het hem in de oorlog is vergaan.

Zijn volledige naam is Karel Willem Hogenhout, 
geboren op 06-11-1924 in Amsterdam. Zijn  
ouders zijn Johannes Anthonius Franciscus  
Hogenhout en Neeltje Hogenhout-Minkenhorst. 
Neeltje is de tweede echtgenote van Johannes 
en is ruim twintig jaar jonger dan haar man. 
Beide ouders van Karel overlijden in 1930, vader 
in de maand oktober en moeder al in juli. Karel 
wordt dus wees als hij ongeveer zes jaar oud  
is. Hij wordt opgenomen in het gezin van zijn  
36-jarige zus Alida Wilhelmina (de oudste dochter  
uit een eerdere relatie van vader Hogenhout)  
en haar echtgenoot Gerardus Wildriks. Het  
gezin woont in de Vlietstraat 48I in Amsterdam. 
Volgens documenten van de Oorlogsgraven- 
stichting wordt Karel op 6-10-1942 ingeschreven 
in Utrecht, waar hij op kamers gaat wonen in  
de Abraham Bloemaertstraat 6. Hij is dan zo’n 
achttien jaar oud. Gezien zijn leeftijd start  

daar in Utrecht mogelijk zijn theologiestudie.
Pleegvader Wildriks vermeldt na de oorlog  
aan de Dienst Identificatie en Berging het  
volgende over Karel:
‘Was student. Heeft geen verklaring willen  
tekenen. Aan de oproep voor tewerkstelling 
geen gevolg gegeven. Ondergedoken. Berichten 
Engelse zender opgevangen en door middel  
van gestencilde blaadjes doorgegeven.
In voorjaar 1944 zijn groep vermoedelijk  
door verraad in de Michelangelostraat te  
Amsterdam door grüne Polizei overvallen en 
gearresteerd. Van Euterpestraat naar Huis  
van Bewaring te Amsterdam overgebracht.  
Omstreeks mei 1944 naar Amersfoort en daar-
na naar Duitsland vertransporteerd. Niets  
meer vernomen totdat we augustus 1945  
van een medegevangene mededeling van  
zijn overlijden ontvingen.’

De omstandigheden rond de arrestatie van  
Karel komen volledig overeen met die van  
Martin en Wim Mobach. Hij is net als Martin, 
Wim en Truus gearresteerd op 28-04-1944.
De precieze gegevens over Karels transport- 
data naar Kamp Amersfoort en Neuengamme 
waren Wildriks wellicht niet bekend op het 
moment dat hij een verklaring aflegde aan de 
Dienst Identificatie en Berging. Uit de brieven 
van Martin weten we echter dat Karel en Wim 
op dezelfde datum naar Amersfoort zijn ge-
bracht, namelijk op 25 mei 1944. Karel kreeg 
daar het kampnummer 12834. Tussen het  
nummer van Karel en Wim zaten 18 nummers, 
dus ze waren mogelijk bij elkaar in de buurt  
bij aankomst.
Op 20 augustus 1944 heeft Karel een brief  
gestuurd vanuit kamp Amersfoort naar zijn 
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pleegvader in de Vlietstraat 48I in Amsterdam, 
de inhoud hiervan is helaas onbekend. 
Net als Martin en Wim Mobach, kwam Karel 
op 14 oktober 1944 aan in Neuengamme. Hier 
kreeg hij kampnummer 57038. De kampnum-
mers van Martin en Wim waren beduidend la-
ger. Mogelijk is Karel Martin en Wim in de chaos 
bij de inschrijving tijdelijk uit het oog verloren.

Omtrent het overlijden van Karel was eerst 
enige onduidelijkheid. In augustus 1945 heeft 
een overlevende verklaard dat Karel in Husum 
overleden zou zijn. Of met deze overlevende 
Martin Mobach wordt bedoeld is niet zeker. 
Het is waarschijnlijk dat alle drie de mannen in 
Husum zijn geweest en dat Karel daar mogelijk 
ziek is achtergebleven terwijl Martin en Wim op 
transport gingen naar Ladelund. Karel staat ech-
ter niet op de lijst van overledenen in Husum en 
kan met een ziekentransport van Husum naar 
Neuengamme zijn gebracht, waar hij mogelijk 
in het Schönungsblock terecht is gekomen. Het 
Schönungsblock was een ziekenboeg voor die-
genen die in de meeste gevallen weer opgelapt 
konden worden. Karel overleed daar op 15-12-
1944. Dat Karel en Wim elkaar daar niet hebben 
gezien kan komen doordat Wim op 05-12-1944 
in het Krankenrevier is opgenomen, waar hij 
op 09-12-1944 overleed. In het Krankenrevier 
lagen de zieken die naar alle waarschijnlijkheid 
niet meer beter zouden worden. Dat waren 
dus twee verschillende gebouwen. Omdat niet 
bekend is wanneer Karel met het transport naar 
Neuengamme terugkeerde, kan het ook zijn dat 
Wim toen al was overleden.

De rouwkaart die de familie op 17-08-1945  
verstuurt, vermeldt dat Karel begin november 
1944 in Husum is overleden. Dit is mogelijk  
afgeleid van de verklaring van de overlevende, 
die Karel heeft gekend in Husum, maar is on-
juist. Karels overlijdensakte is opgemaakt op  
15-12-1944 in Neuengamme. De overlijdensakte,  
opgemaakt op 31-10-1945, bevestigt de over- 
lijdensdatum van 15-12-1944 en de overlijdens-
plaats Neuengamme. Op 14 mei 1946 neemt 
ook Gemeente Utrecht dezelfde datum en 

overlijdensplaats over in de door hen opgestelde 
overlijdensakte.

De identiteit van de tweede onbekende jongen 
uit het ‘illegale gezin’ van Martin Mobach 
In een artikel op Wikipedia valt de naam van  
G. van Dijk te lezen als zijnde een van de mede- 
werkers van ‘De Nieuwsbode’ die in Neuengam-
me zijn overleden. De enige persoon op ons 
eigen Digitaal Monument met de voorletter  
G. gekoppeld aan de achternaam van Dijk is 
Johan George van Dijk. Bij het verder zoeken 
naar deze naam op de website van de Oorlogs-
gravenstichting verschijnt een krantenberichtje 
met een oproep om inlichtingen over Karel  
Willem Hogenhout én Johan George van Dijk, 
waarmee het zeer aannemelijk is dat de iden-
titeit van de derde jongen in het ‘illegale gezin’ 
van Martin Mobach is bevestigd. 
De tekst in het krantenberichtje luidt: 
‘Karel Willem Hogenhout, geb. 6-11-’24 en  
Johan George van Dijk, geb. 11-1-’19, beide  
11 Oct. 1944 uit Amersfoort naar Neuengamme 
getransporteerd. Br. Aan mej. M. Braams,  
Valeriusstraat 181 boven, Amsterdam Z.’

Johan George van Dijk is geboren op 11-07-1919 
te Amsterdam. Op documenten van Kamp 
Amersfoort wordt als jaartal 1915 gegeven.  
Op de Erelijst voor gevallenen staat als geboorte- 
jaar 1819. Het moge duidelijk zijn dat dit laatste 
in geen geval juist kan zijn. 
George is de zoon van Arnold Ludwig van Dijk 
(1877-1951) en Adriana Catharina Deichman 
(1879-1951), beiden geboren en overleden 

Rouwkaart van Karel Hogenhout van 17 augustus 1945 

met onjuiste datum en overlijdensplaats



Neuengamme Magazine | juli 2025

te Amsterdam. Hij heeft twee oudere zussen 
(*1906 en *1907) en een oudere broer (*1909). 
Op 03-03-1938 wordt George gekeurd voor  
militaire dienst en voorgoed ongeschikt ver-
klaard omwille van een ‘gebrek’ aan zijn borst 
en platvoeten. De registratie (mét geboortejaar 
1919) bevat ook nog de vermelding dat hij  
1.71 meter lang is. 
Vanaf 05-05-1942 staat hij ingeschreven in 
Maarn. Dit is vermoedelijk vanwege zijn  
werkzaamheden als ‘opvoedend ambtenaar’ 

in het gesticht ‘Valkenheide’, een tehuis voor 
moeilijk opvoedbare jongens, uitgaand van de 
Nederlands-hervormde Kerk. Bij dit opvoedings-
gesticht horen meerdere personeelswoningen. 
George is ten tijde van zijn inschrijving in Maarn 
23 jaar oud.

George wordt op 07-06-1944 gearresteerd, 
meer dan een maand later dan Martin, Wim  
en Karel. De precieze reden voor zijn arrestatie is 
niet bekend, al gaat het zeker om verzetswerk.

Een aantal 'Ort der Verbundenheit'-gedenkposters die dit jaar zijn opgeplakt
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Zo’n drie weken later, op 28-06-1944 belandt 
ook hij in Kamp Amersfoort. Hij krijgt daar kamp-
nummer 1412. Tegelijk met Martin, Wim en Ka-
rel wordt hij op 11-10-1944 naar Neuengamme 
gedeporteerd en komt daar aan op 14-10-1944.
Daarna is niet met zekerheid aan te geven in 
welke buitenkampen hij is geweest. De kans is 
het grootst dat hij in Husum en Ladelund is ge-
weest omdat de meeste gevangenen van het 11 
oktober-transport daar zijn geweest. Mogelijk is 
hij ook in Wedel of eventueel in Meppen-Versen 
geweest, al is deze kans vele malen kleiner.

Op 12-07-1946 bericht de vader van George 
aan de Commissie belast met de verzorging en 
overbrenging van Duitse concentratiekampge-
vangenen naar Nederland dat zijn zoon, geboren 
11-07-1919 (dat zal dan het juiste geboorte-
jaar zijn!) op 29-12-1944 in de ziekenbarak in 
Ladelund is overleden. Vader geeft aan graag 
te willen dat zijn zoon in Nederland wordt her-
begraven. Vader vermeldt in deze brief ook dat 
George als illegaal werker te Amsterdam is ge-
arresteerd en in oktober via Kamp Amersfoort 
naar Neuengamme is gebracht.
Op 19-10-1949 stuurt de broer van George een 
brief met de vraag om de overbrenging van de 
stoffelijke resten van George. Hij krijgt van het 
hoofd Dienst identificatie en berging als ant-
woord dat dat onmogelijk is omdat George is 
begraven in een massagraf waarvan de opening, 
ingevolge de geldende internationale bepalingen 
niet is toegestaan. Hiermee wordt kennelijk  
Ladelund bedoeld, gezien het feit dat dit op 
meerdere documenten als overlijdensplaats 
wordt genoemd. En … het is bekend dat de  
graven in Ladelund niet mogen worden geopend 
in verband met grafrust.

In 1951 is de familie op de hoogte van het feit 
dat George niet in Ladelund maar in Neuen- 
gamme is omgekomen, zoals eerder vermeld  
op 29-12-1944. Ze willen alsnog informatie  
krijgen over de ligging van het graf en de mo-
gelijkheid van overbrenging van de stoffelijke 
resten naar Nederland.
De Oorlogsgravenstichting antwoordt op  
19-11-1951 dat ze hen moeten teleurstellen 
omdat de gevangenen in Neuengamme en  
masse zijn gecremeerd, waardoor persoonlijke 
as nooit aanwezig is geweest en dus ook geen 
urnen en al helemaal geen graf.
Ten tijde van deze mededelingen zijn beide  
ouders van George al overleden. Zij hebben 
nooit met zekerheid geweten waar hun omge-
komen zoon is gebleven.

En hiermee eindigt het verhaal van Marten 
Tjebbe en Jan Willem Mobach, Geertruida  
Wilhelmina van Deemter en de beide jonge 
mannen Karel Willem Hogenhout en Johan 
George van Dijk, die allen hun leven in de  
waagschaal hebben gesteld voor de vrijheid  
en die, met uitzondering van Martin en Truus, 
hun verzetsdaden met de dood hebben  
moeten bekopen.

Karin van Steeg

Geraadpleegde bronnen:
- 	� Genealogie Online: G. de Jong,  

‘Stamboom Mobach/de Waij’
- 	� Delpher
- 	� Van naam tot nummer - Pieter Dekker  

& Gert van Dompseler
- 	� Rode Kruis-document: Onderzoek  

Representanten
- 	� Scouts in de oorlog
- 	� Wikipedia: De Nieuwsbode; orgaan  

van de vrije pers
- 	� www.geheugenvandevu.nl
- 	� Met dank aan Piet Dam voor de informatie  

die hij gaf over Sandbostel.

De gevangenen in Neuengamme zijn en 

masse gecremeerd, waardoor persoonlijke 

as nooit aanwezig is geweest en dus ook 

geen urnen en al helemaal geen graf.
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Ludwig Christoph Hofmann werd op 19 april 
1902 geboren in Rotterdam. Zijn vader, Ludwig 
Christoph Hofmann senior, geboren in Darm-
stadt, was in 1897 via de Verenigde Staten naar 
Nederland gekomen. Als hofmeester bij de 
marine verzorgde hij de hutten van de officie-
ren en onderofficieren. In 1898 trouwde vader 
Hofmann in Rotterdam met Huberta Louisa 
Goedhart.

Omzwervingen
Door het werk van Hofmann senior verhuisde 
het echtpaar regelmatig. Hun eerste dochter, 
Ludovica Christina, roepnaam Louise of Wiesje, 
werd in 1898 geboren in Antwerpen. Vader 
Hofmann werkte daar als maître d’hôtel. Hun 
tweede kind, Ludwig Christoph, roepnaam  
Louis, werd in 1900 geboren in Londen. Een 
paar maanden na zijn geboorte verhuisde het 

gezin terug naar Rotterdam. Daar kwam de  
kleine Louis te overlijden, 21 maanden oud. 
Moeder Huberta Louisa was toen al hoogzwan-
ger van de Ludwig Christoph Hofmann over wie 
dit verhaal gaat. Hij kreeg dezelfde naam als 
zijn overleden broertje, met roepnaam Louis.

Toen Louis zeven maanden oud was, verhuisde 
het gezin opnieuw naar Antwerpen. Ook dit 
keer duurde het verblijf kort: na een half jaar 
keerde het gezin terug naar Rotterdam, waar 
dochter Otillie Abersedes (later Otillie Mersedes) 
werd geboren.

In Rotterdam woonden de Hofmannen tussen 
1903 en 1907 op acht verschillende adressen. 
Voorwaar geen toonbeeld van stabiliteit. Eind 
1907 verhuisde het gezin ‘ambtshalve’ naar 
Hamburg. Vader Hofmann was voor zijn werk  

In concentratiekamp Neuengamme stierven 42.900 mensen. Allen 

hadden een naam, een gezicht, een verhaal. Dit is het verhaal van één 

man. Was hij een held? Was hij een verzetsstrijder? Hij was een mens. 

Ludwig Christoph Hofmann, roepnaam Louis, was een reislustige 

rechtsgeleerde. Tijdens de oorlog overleed zijn geliefde moeder. Op 

weg naar het vrije Frankrijk werd Louis verraden en opgepakt. In 

Sachsenhausen vertelde hij een medegevangene wat hem was overkomen. 

Anne Schram Ouweneel

Het leven van Louis 
Hofmann eindigde 
in Neuengamme
EEN RECONSTRUCTIE
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als hofmeester dus nog steeds verbonden aan  
havensteden. Minder dan een jaar later keerden 
moeder en kinderen zonder vader Hofmann  
terug naar Rotterdam. Huberta Louisa bracht 
haar zoontje Louis tijdelijk onder bij een gezin  
in de Saftlevenstraat. Louis was toen zes jaar 
oud. Er was al veel gebeurd in zijn leven, en dit 
was pas het begin.

Alleenstaande moeder
Louis’ moeder Huberta Louisa was nu een 
alleenstaande moeder. Zij probeerde geld te 
verdienen als naaister en later als winkelier- 
ster in een chocoladewinkel. Ze woonde in  
kleine boven- of benedenwoningen in Rotter-
dam en verhuisde vaak. Haar kinderen bracht  
ze onder in een katholiek pensionaat in  
Hasselt, België. Maar in 1910 mocht Louis bij  
zijn moeder komen wonen, acht dagen voor  
zijn achtste verjaardag. De maand erna kwamen 
ook zijn twee zussen weer ‘thuis’ wonen.
Ondertussen had Huberta Louisa – haar roep-

naam is niet bekend – een echtscheiding aan-
gevraagd. In juni 1910 werd haar huwelijk met 
Ludwig Christoph senior ontbonden. Als reden 
staat opgegeven: ‘door genoemden Ludwig 
Christoph Hofmann gepleegd overspel.’ De ver-
blijfplaats van vader Hofmann was onbekend; 
in de echtscheidingsakte staat ‘zonder bekende 
woonplaats hier te lande’.

Helaas konden de kinderen niet bij hun moeder 
blijven wonen. Op 24 december 1910, één dag 
voor kerstmis, gingen zij opnieuw het huis uit. 

Louis Hofmann (Rotterdam, 19 april 1902 – Neuengamme, 19 januari 1945)

Foto van Oorlogsgravenstichting

Louis’ moeder Huberta Louisa was nu 

een alleenstaande moeder. Zij probeerde 

geld te verdienen als naaister en later als 

winkelierster in een chocoladewinkel.
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De dochters naar het pensionaat in Hasselt, 
Louis naar het seminarie van de Dominicanen  
in Nijmegen. Nog twee keer nam moeder  
Huberta Louisa haar kinderen in huis, in 1911 
en in 1913, maar beide keren moesten Louise, 
Louis en Otillie uiteindelijk toch weer naar een 
internaat, respectievelijk na anderhalf jaar  
en na twee jaar thuis. Opvallend is dat Louis 
langer bij zijn moeder bleef wonen dan zijn 
twee zussen.

Ondanks haar penibele situatie heeft Huberta 
Louisa ervoor gezorgd dat haar kinderen een 
goede opleiding kregen. Zelf kwam ze uit een 
middenklassegezin: haar vader was beambte 
(‘commies’) bij de belastingdienst.

School en studie
Louis zat van september 1915 tot september 
1918 op de Latijnse School van het Dominicus 
College in Nijmegen. In september 1918 kwam 
hij weer in Rotterdam wonen, bij zijn moeder  
op de Jan Porcellistraat 36b. Ook dit keer was 
dat tijdelijk: al na twee maanden later ging  
Louis twee blokken verderop inwonen bij  
weduwe Maltha op de Joost van Geelstraat 
25a. Zijn vader zat vermoedelijk nog in Duits-
land. ‘Gevoeligheden’, staat erbij op de gezins-
kaart van Huberta Louisa. 

Pas zo’n anderhalf jaar nadat hij in Rotterdam 
kwam wonen, rond de kerstvakantie van 1919, 
stroomde Louis in op het Erasmiaans Gymnasium, 
in de vierde klas. Kennelijk had hij een achter- 
stand, want in het docentenschrift schreef de 
rector: “In klasse IV B komt voorloopig te zitten 
L. Hofmann, leerling in klasse IV te Nijmegen 
(St. Dominicus College). Na veertien dagen  
verneem ik gaarne van de docenten in die  
klasse, hoe zij over zijn aanleg denken.”

Advertenties in Virtus concordia fides; orgaan van het Leidsch Studentencorps, 1925 en 1926

Louis mocht op de school blijven, al bleef  
één docent ontevreden. In de docentenver- 
gadering aan het eind van het schooljaar zei 
Plomp, docent Nederlands en aardrijkskunde: 
“Doet weinig zijn best om in te halen, wat hij  
te kort komt.” Maar Louis’ docent Latijn, de 
heer Engers, meende dat het niet hopeloos 
was, en zijn docent Engels, ‘miss’ Van Dulle- 
men – de eerste vrouwelijke docent van het 
Erasmiaans Gymnasium – voegde daaraan  
toe: “Doet zijn best.”

In maart 1921 verliet Louis de school om  
staatsexamen te doen. Vermoedelijk had  
dit voordelen: als Louis zou zakken, hoefde  
hij het schooljaar erop alleen de vakken te  
herkansen waarvoor hij gezakt was. Dit bleek 
niet nodig: in juli 1921 slaagde hij voor het 
staatsexamen.

Op 26 september 1921 schreef Louis zich in  
aan de universiteit van Leiden voor de studie 
rechtsgeleerdheid. Al tijdens zijn studie begon 
hij te reizen. Zijn zus Louise schreef later in  
haar necrologie voor Louis:

Reeds tijdens zijn studiejaren ontwaakte  
Hofmann’s reislust. Het tragische is, dat zijn 
eerste buitenlandsche reis was naar Hamburg 
en omstreken, in Augustus 1922; hij heeft  
22 jaren geleden reeds de plaats bezocht, 
waar hij zou sterven.
In 1923 reisde Hofmann enkele maanden  
in Italië, Griekenland, Turkije en Oostenrijk; 
in 1924 bezocht hij Zwitserland; in 1925  
was hij in Parijs en in Oxford voor zijn  
dissertatie.

Louise Hofmann, ‘Necrologie van prof. dr. L.C. Hofmann’. 
NIOD, archief 250k, inventaris 1151.
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Op 1 december 1924 slaagde Louis voor zijn 
doctoraalexamen. Hij was nu meester in de 
rechten. Hij ging werken als repetitor: een  
particuliere docent die studenten rechtsge-
leerdheid voorbereidt op tentamens. In 1927 
promoveerde hij tot doctor op de dissertatie 
Hand muss Hand wahren in het Oud-ger-
maansche en Oud-duitsche recht. Hij droeg 
dit boek op “AAN MIJNE MOEDER”. Later zou 
hij zijn zusje Otillie op het hart drukken om 
niet te kiezen voor een bestaan als alleen-
staande moeder.

New York en Johannesburg
In 1927 werd Louis secretaris van de directie 
van de Steenkolen Handelsvereeniging in Rot-
terdam. Hij vervulde deze functie een jaar. In 
1929 kreeg hij een baan aangeboden aan de 
prestigieuze Columbia University in New York 
als assistent-professor in het Romeinse recht. 
Het avontuur was echter van korte duur: in 
1930 keerde Louis terug naar Nederland. Hij 
vestigde zich in Den Haag en ging weer werken 
als repetitor. Vermoedelijk kon hij hiervan  
rondkomen. In 1930 verscheen bovendien zijn 
boek Het Nederlandsch Verbintenissenrecht,  
in 1931 gevolgd door de eerste aflevering van  
Het Nederlandsch Zakenrecht. Beide boeken 
werden goed verkocht en snel herdrukt.

Ondertussen was vader Hofmann teruggekeerd 
naar Den Haag. Louis en moeder Huberta Louisa 
woonden bij hem in als zij in Nederland waren. 
Moeder en zoon waren echter regelmatig in 
het buitenland. Louis’ zus Louise zou later over 
Louis schrijven: “Nu volgden enkele jaren van 

wetenschappelijk werk en reizen naar Engeland, 
Frankrijk, Noorwegen, Oostenrijk, België en 
Duitschland.” Op 1 februari 1933 verhuisden 
moeder en zoon van Den Haag naar Milaan. 
Mogelijk woonde Louis’ oudste zus Louise daar 
toen. Zij werkte als tolk en publicist. Moeder 
Huberta Louisa woonde ook een tijdje in Rome. 
Bij haar zoon of bij haar oudste dochter?

Eind 1934 werd Louis benoemd als professor 
Roman Law, Dutch Law and Jurisprudence  
aan Universiteit van Witwatersrand in Johannes- 
burg, de tegenwoordige Wits University.  
Het aanbevelingscomité schreef:

good … unimpressive appearance, strongly 
academic, excellently grounded with little 
practical experience … speaks and reads  
German, French, English and Dutch with 
equal facility.

Kahn, Ellison (1989). The Wits Faculty of Law 1922-1989;  
A Story with a Personal Touch. Consultus, 1989, 105

Hij was nu meester in de rechten. 

Hij ging werken als repetitor: een 

particuliere docent die studenten 

rechtsgeleerdheid voorbereidt op 

tentamens.
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Op 2 januari 1935 reisde Louis samen met zijn 
moeder af naar Zuid-Afrika. Zijn moeder bleef 
vermoedelijk gedurende zijn hele aanstelling in 
Zuid-Afrika wonen. 
De aanstelling werd geen succes. Op 31 augustus 
1935 nam Louis alweer ontslag. Officieel op 
advies van professor Craib vanwege een slechte 
gezondheid (hartklachten), maar Louis kampte 
ook met een taalbarrière: elk Nederlands woord 
en elke Nederlandse uitdrukking moest hij op 
het bord schrijven, zo gaf hij aan in een lezing. 
Waarschijnlijk zag Louis Afrikaans ten onrechte 
als een soort Nederlands dialect en niet als  
volwaardige taal. Maar ook de slecht bijgehou-
den bibliotheek zat hem dwars, zo blijkt uit zijn 
inauguratierede, al dan niet toevallig getiteld  
‘The Basis of Mistake on Contractual Obligations’.

Een rusteloos bestaan
In november 1935 keerde Louis terug naar Ne-
derland. In het voorjaar van 1936 solliciteerde 
hij voor de functie van rechter in Dordrecht, 
maar de keuze viel op iemand anders. Eind 1936 
vestigde hij zich in Parijs. 

Op 3 maart 1939 trouwde Louis in Boedapest 
met Palma of Calma Maria Elisabeth Vass. Het 
echtpaar ging in Den Haag wonen, maar al op  
5 september van datzelfde jaar riep de arron-
dissementsrechtbank in Den Haag de echtschei-
ding uit. Verwanten van Louis spraken later het 
vermoeden uit dat het mogelijk een verstands-
huwelijk was geweest. De familie noemde  
hierbij specifiek als voorbeeld het huwelijk  
van de schrijver Louis Couperus. Louis Couperus 
trouwde met zijn nicht, mogelijk om zijn homo-
seksualiteit te verbloemen.

Opvallend is dat moeder Huberta Louisa in 1937 
en 1938 een jaar in Nice woonde. Precies in de 
periode dat Louis in het buitenland zat. Was  
zij weer bij hem ingetrokken, zoals eerder in  
Rotterdam, Zuid-Afrika en wellicht Milaan?  
Zat Louis in 1937 en 1938 in Nice? Misschien 
betekent het niets, maar ook de schrijver Louis  
Couperus woonde lange tijd in Nice, van 1900 
tot 1910. Couperus zag Nice als een symbool 
van liefde, warmte en sensualiteit, in tegen-
stelling tot het kille, benauwde Den Haag. Was 
Couperus een inspiratie geweest voor Louis 
Hofmann? In elk geval leidden beide heren een 
reizend bestaan en ging over beide heren het 
gerucht dat zij getrouwd waren ‘voor de vorm’.

Ondanks zijn schijnbaar rusteloze bestaan zag 
Louis kans om in 1939 opnieuw een boek uit  
te brengen: Het Nederlandsch Personen- en  
Familierecht. Het zou zijn laatste grote publi-
catie worden. Louis’ boeken zijn tot diep in de 
jaren zeventig aangevuld en herdrukt. Zij wor-
den nog steeds geraadpleegd door studenten 
en duiken regelmatig op als bron bij scripties.

Engelandvaarder?
In 1939, toen de spanningen in Europa toe- 
namen, zat Louis’ oudste zus Louise in de Pyre- 
neeën om materiaal te verzamelen voor een 
boek. Volgens eigen zeggen maakte zij plannen 
om haar moeder en broer naar Frankrijk te halen 
als de oorlog zou uitbreken. Zij was zelfs al op 
zoek naar een huis voor hen. Zij schreef: “Doch 
de mijnen dachten er blijkbaar anders over: 

Louis Hofmann. Foto uit In memoriam in Trouw,  

27 september 1945
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zij meenden in ons kleine neutrale landje veiliger 
te zitten en rieden mij derhalve aan naar Neder-
land terug te komen.” Dat advies volgde zij op.

Tijdens de eerste oorlogsjaren woonde Louis 
aan de Javastraat 124 in Den Haag – dezelfde 
straat waar later het Louis Couperus Museum 
gevestigd zou worden. Hij zat “practisch zonder 
inkomen, met uitzondering van de ontvangsten 
voor enkele lessen als repetitor en het schrijven 
van een juridisch werk,” aldus zijn vriend en 
latere executeur-testamentair C. Sterling. “Hij 
teerde van zijn kapitaal in.”

In de officiële slachtofferregisters staat dat 
Louis actief was binnen het verzet, maar de 
enige bron hiervoor lijkt zijn zus Louise te zijn. 
Volgens Louise was de relatie tussen broer en 
zus innig, maar executeur-testamentair Sterling 
verklaarde na de oorlog dat “de verhouding tus-
sen Professor Hofmann en zijn zuster zodanig 
[was], dat hij ze hield buiten alle besprekingen 
en handelingen, de politiek betreffende, daar 
hij haar volgens zijn eigen woorden niet geheel 
vertrouwde.” Nota bene: vooralsnog wijst niets 
erop dat Louise nazigezind was. Van Louise be-
staat een CABR-dossier, maar dit houdt verband 
met haar Belgische nationaliteit en maakt geen 
melding van een eventueel NSB-lidmaatschap.

Louise kon na de oorlog geen details verstrek-
ken over het illegale werk van Louis. Zij noemde 
alleen dat hij valse papieren had geregeld voor 
de familie Sanders. De Joodse huisarts dr. Jacob 
Sanders (1987-1945), met wie Louis volgens 

Louise bevriend was, zat met zijn vrouw en twee 
dochters ondergedoken in Pijnacker. Zat Louis dus 
in het verzet? Na de oorlog meldde de directeur 
van Stichting 1940-1945 aan een secretaris van 
Prins Bernard: “Eveneens omtrent eventueel wij-
len Prof. Hofmann verricht verzetswerk zijn geen 
gegevens te verkrijgen.” Uitsluitsel is er dus niet.

In 1940 overleed Louis’ vader in Duitsland. Op 
oudejaarsmorgen 1942 overleed ook Louis’ 
moeder. Dit zal een klap voor hem zijn geweest, 
gezien de ogenschijnlijk symbiotische relatie 
tussen de twee. Was het overlijden van zijn 
moeder mede de reden dat hij Nederland pro-
beerde te ontvluchten? Verlangde Louis juist  
in die zwarte periode naar het zonnige Nice,  
dat in het vrije Vichy-France lag? Liep Louis als 
homoseksueel gevaar in Nederland? Of wilde  
hij zich in Engeland aansluiten bij het verzet?

Volgens de necrologie die zijn zus na de oorlog 
schreef, was het een combinatie van factoren:

De oorlogstoestand was voor Hofmann zwaar, 
vooral toen zijn moeder den 31. December 
1942 overleed. Reeds lang koesterde hij het 
plan, naar Engeland te gaan; reeds waren 
voor laatstgenoemden datum twee pogingen 
te dieneinde mislukt. Eindelijk voerde hij in 
November 1943 dit plan uit.

Louise Hofmann, ‘Necrologie van prof.dr. L.C. Hofmann’. 
NIOD, archief 250k, inventaris 1151.

Aanvankelijk had Louis zijn zus Louise niets  
van zijn vertrek laten weten. “Hij vertrouwde 
haar niet voldoende. Ten laatste heeft hij het 
haar toch gezegd,” aldus Sperling, de vriend 
annex executeur-testamentair. Louise Hoffman 
bracht haar broer op 30 november 1943 met 
tramlijn 7 naar het treinstation in Den Haag.  
Op station Laan van Nieuw Oost-Indië nam  
zij afscheid van hem; zij wachtte niet tot de 
trein kwam. Nog diezelfde dag werd Louis  
ten zuiden van Breda, vlak bij de Belgische 
grens, gearresteerd door de Sicherheitsdienst. 
Hierover later meer.

De verhouding tussen Professor 

Hofmann en zijn zuster was zodanig, 

dat hij ze hield buiten alle besprekingen 

en handelingen, de politiek betreffende, 

daar hij haar volgens zijn eigen woorden 

niet geheel vertrouwde.
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Een tocht langs Nederlandse concentratie- 
kampen
Na zijn arrestatie kwam Louis eerst terecht 
in kamp Haaren, een kamp van de Duitse  
Sicherheitsdienst in Noord-Brabant. De officiële 
naam was Polizeigefängnis und Untersuchungs 
Gefängnis Haaren. In Haaren werd onderscheid 
gemaakt tussen twee groepen: een groep die 
vastzat voor nader onderzoek, Untersuchung, 
en een groep die vastzat voor Grenzübertritt, 
grensovertreding. Dat waren Engelandvaarders, 
piloten, Joden, hun helpers, geheim agenten 
en smokkelaars, waaronder jonge vrouwen die 
baby’s naar het zuiden probeerden te smokke-
len. Louis zat vast voor Grenzübertritt.

Op 3 januari 1944 werd Louis overgeplaatst 
naar de Polizeigefängnis in Scheveningen, be-
ter bekend als het Oranjehotel. Hij zat daar in 
cel 500. Vanuit het Oranjehotel wist hij zijn zus 
Louise vier briefjes te schrijven. Deze briefjes 
zijn niet bewaard gebleven, maar mogelijk ver-
telde Louis hierin over de omstandigheden van 
zijn arrestatie. Zijn zus verklaarde na de oorlog 
namelijk, in de woorden van een notulist, “dat 
onder het groepje reizigers op het station een 
verrader bij was, die met haar broer mee reisde 
naar Rotterdam. In Rott. was er een 2e verrader 
die haar broer vergezelde naar Breda en aldaar 
stond een 3e verrader te wachten met een 
auto, die haar broer bracht naar Galder, bij  
Breda, naar een villa waar de S.D. zetelde.” 
Straks meer over deze verraders.

Louis bracht vijf maanden door in het Oranje-
hotel, tot in juni 1944. Op 6 juni 1944 (‘D-Day’) 
landden tienduizenden geallieerde soldaten op 
de Franse kust. De Duitsers raakten in paniek. 
De Duitse Leiter van het Oranjehotel kreeg de 
opdracht om de 1300 gevangenen over te bren-
gen naar concentratiekamp Vught, in de buurt 
van ’s-Hertogenbosch – de officiële naam was 
Konzentrationslager Herzogenbusch.  
Louis werd vermoedelijk echter eerst, op 10 juni 
1944, overgebracht naar Kamp Amersfoort – of-
ficieel Erweitertes Polizeigefängnis Amersfoort 
– en pas op 10 juli naar Kamp Vught. In Vught 

werd hij meteen opgesloten in het gevangenis-
complex ‘de bunker’, want op zijn gevangenen-
kaart uit Vught staat getypt:  
‘Bunker 10 Juli 1944’. Het was een half jaar  
na het beruchte Bunkerdrama in Vught, waar-
bij zes vrouwen omkwamen.

Op maandagavond 4 september 1944 zei premier 
Gerbrandy in een radiotoespraak vanuit Londen 
dat de geallieerden de grens met Nederland wa-
ren overgestoken. “Het uur der bevrijding heeft 
geslagen”, zei hij letterlijk. Een paar uur later 
meldde de BBC dat Breda was bevrijd. Radio  
Oranje nam de berichten gretig over.  
Dit was het begin van ‘Dolle Dinsdag’, dinsdag 
5 september 1944, de dag waarop Nederland 
overspoeld werd door een bevrijdingsroes.  
De Duitsers raakten opnieuw in paniek.  
Ze ontruimden de Nederlandse concentratie-
kampen en deporteerden de gevangenen naar 
kampen in Midden- en Oost-Europa. Louis was 
een van hen.

Sachsenhausen en Neuengamme
In de nacht na Dolle Dinsdag, op 6 september 
1944, werd Louis met ruim 2.800 mannen en 
meer dan 650 vrouwen op een trein naar het 
oosten gezet. In elke wagon waren tachtig men-
sen gepropt. Het waren goederenwagons. “Een 
beestenwagen”, schreef verzetsstrijder Jan Nauta, 
die net als Louis op het Erasmiaans Gymnasium 
had gezeten. Hij zat op hetzelfde transport. 

De vrouwen en de mannen zaten in aparte 
treinstellen. In de buurt van Berlijn werden  
de vrouwenwagons losgekoppeld.  

Dat waren Engelandvaarders, piloten, 

Joden, hun helpers, geheim agenten en 

smokkelaars, waaronder jonge vrouwen 

die baby’s naar het zuiden probeerden  

te smokkelen. 
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De mannen hoorden de vrouwen in de achter-
gebleven wagons zingen, zo herinnerde zich  
de componist en musicoloog Marius Hendrikus 
Flothuis:

Ik wil alleen één feit in herinnering brengen,  
dat zich onuitwisbaar in mijn geheugen heeft 
gegrift (…).

Drie nachten en twee dagen reden we in 
veewagens door Duitsland, niemand wist 
waarheen we gingen en hoe lang het trans-
port zou duren. We zaten met tachtig man  
in één wagen (en waren, naar mij later 
bleek, nog bevoorrecht: Joodse gevangenen 
werden bij soortgelijke transporten met  
120 man in één wagen geperst).

Op de ochtend van de derde dag werd een 
deel van de trein afgekoppeld: de vrouwen 
gingen naar Ravensbrück, de mannen naar 
Oranienburg. Op dat ogenblik zei ik tegen 
mijn uitgeputte en moedeloze kameraden: 
“Horen jullie dat? De vrouwen zingen!”

Het gaf me een geweldige schok. Ik dacht:  
als mensen onder deze omstandigheden  
nog kunnen zingen, dan leeft er een kracht 
in hen die sterker is dan het kwaad dat hen 
bedreigt.

Voorwoord van Marius Flothuis bij ‘Hoor de vrouwen zingen, 
liederen uit Vught en Ravensbrück’ (1987)

De vrouwenwagons reden naar concentratie-
kamp Ravensbrück, de mannen werden naar 
concentratiekamp Sachsenhausen gebracht.  
Dit kamp lag in de stad Oranienburg, op 35  
kilometer afstand van Berlijn.

Het transport had drie dagen en nachten  
geduurd. Er waren geen sanitaire voorzieningen 
in de wagons. De dorst was het ergst. “Door 
grote dorst was eten vrijwel onmogelijk, zodat 
velen met brood in Oranienburg aankwamen,” 
schreef Jan Nauta in Het Erasmiaans Gymnasium 
in de Tweede Wereldoorlog (2003). 
De omstandigheden in Sachsenhausen waren 

afschuwelijk. Dagelijks werden gevangenen  
opgehangen of doodgeschoten. In het kamp 
hebben zo’n 200.000 mensen gevangen gezeten. 
Meer dan 30.000 gevangenen hebben Sachsen-
hausen niet overleefd.

Na een maand in Sachsenhausen werd Louis 
samen met zo’n 360 andere Nederlandse ge-
vangenen overgebracht naar concentratiekamp 
Neuengamme. Ook daar waren de omstandig-
heden zeer slecht. Het was koud en de gevange-
nen hadden nauwelijks kleding. Ook kregen ze 
maar heel weinig te eten: ’s morgens een dunne 
snee brood en ’s middags een liter soep van 
koolrapen en soms aardappelen, met de schil 
en klonten aarde er nog bij. Gevangenen sliepen 
in houten barakken met stapelbedden van drie-
hoog. In elke krib, 65 centimeter breed, geschikt 
voor één persoon, lagen drie mensen. Velen 
hadden diarree door het drinken van besmet 
water. Soms lagen gevangenen in hun eigen vuil. 
Overdag moesten ze dwangarbeid verrichten 
buiten het hoofdkamp, in buitenkampen (Aussen- 
lagers) of in oorlogsfabrieken.

Drie maanden na aankomst in Neuengamme, 
op 19 januari 1945, stierf Louis, waarschijnlijk 
aan uitputting en dysenterie. De overlijdens- 
akte van kamp Neuengamme spreekt van  
enterocolitis, een ontsteking van de dunne  
en dikke darm. De necrologie van zijn zus  
Louise geeft enkele details:

Den 19. October 1944 in het concentratie-
kamp Neuengamme aangekomen, werd 
Prof. Hofmann, hoewel reeds zeer verzwakt, 
toch uitgezocht voor een werkgroep, een  
zg. “Aussenkommando”, welke groep  
dagelijks naar Hamburg vertrok, om er  
puin te ruimen en tankvallen te graven.  
Hij raakte daar spoedig verwond en bij  
den geringen lichamelijken weerstand  
werd die verwonding snel een uitgebreide 
onderbeenontsteking, zoodat hij in het  
“hospitaal” moest worden opgenomen.  
Zijn genezing vlotte echter niet, gezien de 
hevige koude en de zeer slechte kleeding.
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Kort na Kerstmis kreeg Prof. Hofmann de zoo 
gevreesde dysenterie, waartegen de artsen 
machteloos waren. Ondanks zijn ziekte werd 
Prof. Hofmann echter toch uit het “hospitaal” 
verwijderd en moest hij terugkeren naar zijn 
barak, waar hij den 19. Januari 1945 over-
leed. Zijn stoffelijk overschot werd veracht  
en de asch verstrooid. Hij is heengegaan als 
slachtoffer van een tot moordlust vervallen 
bende. Een groote taak wachtte hem nog;  
zij blijft onvervuld. Moge hem den vrede 
worden gegeven.”

Louise Hofmann, ‘Necrologie van prof.dr. L.C. Hofmann’. 
NIOD, archief 250k, inventaris 1151.

Verrader kreeg gratie
Wat was er fout gegaan bij de vlucht van Louis? 
Door wie was hij verraden? Je zou verwachten 
dat dit nooit meer te achterhalen valt. Maar 
Louis vertelde in concentratiekamp Sachsen- 
hausen aan een zekere A. Groeneveld wat  
hem was overkomen bij de Belgische grens. 

Get. [getuige] A. Groeneveld heeft in  
Sachsenhausen Prof. Hofmann ontmoet  
en van hem vernomen, hoe het transport 
door de zogenaamde sluis naar België in  
zijn werk was gegaan.  

Fragment uit krantenartikel ‘Handlanger van de Duitschers 
voor het Bijz. Gerechtshof’ in Trouw, 11 november 1946  
(via Delpher).

Het blijkt te gaan om verzetsstrijder Arie Leen-
dert Groeneveld, klerk bij de gemeente Rotter-
dam. Arie overleefde Sachsenhausen. In 1946 
getuigde hij bij het Bijzonder Gerechtshof tegen 
een man die terechtstond voor het verraden en 
arresteren van vele onderduikers en Engeland-
vaarders. Een van hen was prof.dr. L.C. Hofmann. 

De verdachte – die veroordeeld zou worden voor 
zijn daden – was C.J.A.M. Vermeeren, roepnaam 
Kees, schuilnaam ‘Loos’. Deze Cornelis Vermee-
ren “had vóór de oorlog een tijdje bij de Haagse 
politie gewerkt. Hij was daar ontslagen wegens 

wangedrag. Vervolgens was hij journalist geweest. 
Eind 1940 was hij in dienst getreden bij de Orts-
kommandant te Hilversum; eind 1942 trad hij in 
dienst bij de Abwehrstelle Niederlanden, later 
Sonderstab Oberkommando Wehrmacht gehe-
ten,” zo staat het in De Schakel, kwartaaluitgave 
van de Stichting Genootschap Engelandvaarders.

In een krantenartikel uit 1946 in Trouw staat 
een verslag van de rechtszaak. Hieruit valt de 
arrestatie van Louis deels te reconstrueren. 
Volgens de verdachte, Kees Vermeeren, werden 
Louis en een andere man, “dr. J. Sanders uit 
Rotterdam” (de Joodse huisarts Jacob Sanders 
uit Pijnacker, voor wie Louis valse papieren zou 
hebben geregeld) tot Breda begeleid door een 
zekere Rouwendal, lid van de Sicherheitsdienst 
(de Duitse inlichtingendienst). In Breda zou een 
zekere Ouwerkerk de begeleiding overnemen, 
maar Vermeeren had “zich ingedrongen in  
deze zaak en heeft hij van Rouwendaal de heren 
Sanders en Hofmann overgenomen”, aldus  
het artikel. Vermeeren zei dat Louis en Jacob  
“volgens zijn informatie in Duitschen dienst 
naar Zwitserland moesten met behulp van de 
Belgische illegaliteit”.

Vermeeren bracht het tweetal naar de Belgische 
grens, om precies te zijn “een huisje te Strijbeek”. 
Daar werden Louis en dokter Sanders gecon-
troleerd door de Duitse sergeant Boden. Ook 
deze sergeant was aanwezig bij de rechtszaak, 
als getuige. Hij vertelde dat mensen die “geen 
bezwarende papieren bij zich hadden of verder 
niets verdachts hadden gedaan, hun gang konden 
gaan”, aldus het artikel in Trouw. 

Deze Cornelis Vermeeren had vóór de 

oorlog een tijdje bij de Haagse politie 

gewerkt. Hij was daar ontslagen  

wegens wangedrag. Vervolgens was  

hij journalist geweest.
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Zo konden vele ‘line-crossers’ in België komen. 
De sergeant vond bij Louis en dr. Sanders “geen 
materiaal”. Hij had de zaak daarom “losgelaten”. 
Toch heeft de Sicherheitsdienst de mannen 
vervolgens gearresteerd. Vermeeren bevestigde 
dat hij bij de arrestatie van Louis aanwezig was 
geweest, maar stelde dat hij misbruikt was door 
de Duitsers, aldus het krantenbericht.

Vermeeren werd na de oorlog verantwoordelijk 
gehouden voor vele arrestaties. In meerdere 
processen werd hij voor verschillende wan-
daden ter dood veroordeeld. In hoger beroep 
veroordeelde de Bijzondere Raad voor Cassatie 
hem tot levenslange gevangenisstraf. In een 
ander hoger beroep kreeg hij vijftien jaar gevan-
genisstraf. In 1959 werden de gezamenlijke ge-
vangenisstraffen bij Koninklijk Besluit omgezet 
in één gevangenisstraf van 24 jaar met aftrek. 
Nog geen twee jaar later, in 1961, werd C.J.A.M. 
Vermeeren uit de gevangenis ontslagen.

Herinnering
Na afloop van de bezetting verschenen in diverse 
kranten in memoriams voor Louis, altijd onder 
zijn officiële naam Ludwig Christoph Hofmann. 

Louis staat op de Erelijst van Gevallenen  
1940-1945, op het Digitaal Monument van  
de Vriendenkring Neuengamme en op het  

Digitaal Monument van het Oranjehotel. In  
het lustrumnummer uit 1969 van het orgaan  
van de Vereeniging van Vrouwelijke Studenten  
in Leiden staat een samenraapsel van adverten-
ties, van Costuumhuis Erato (“Feestartikelen”)  
tot De Anjelier (“Bruidsboeketten, Corsages”). 
Hiertussen ook een advertentie van repetitor  
L.C. Hofmann. Louis was toen al bijna 19 jaar 
dood. Veel VVSL-leden zullen zich hem herinnerd 
hebben – maar hoe?

Op het Erasmiaans Gymnasium, Louis’ oude 
school, wordt zijn naam elk jaar genoemd bij  
de Erasmiaanse Dodenherdenking.

Berend ten Brink, in schooljaar 2020-2021  
zesdeklasser van het Erasmiaans Gymnasium  
in Rotterdam, onderzocht voor zijn profielwerk-
stuk het leven van Erasmiaan Ludwig Christoph  
‘Louis’ Hofmann. Dit deed hij in het kader van 
het project Erasmiaanse Namen, een initiatief 
van Stichting Sanderling. Anne Schram Ouwe-
neel van Stichting Sanderling deed in 2023 en 
2024 uitgebreid aanvullend onderzoek.

Anne Schram Ouweneel

Een lijst met geraadpleegde bronnen  
is op aanvraag beschikbaar via  
anne@schramouweneel.nl.

AGENDA HERDENKINGEN EN ACTIVITEITEN
11 juni 2025		 Herdenking Kamp Schoorl
28 juni 2025		 Bestuursvergadering
1 juli 2025		 Lancering vernieuwde website
10 augustus 2025	 herdenking Meensel-Kiezegem
27 september 2025		 Herdenking Porta-Westfalica
2 oktober 2025		 Herdenking razzia Putten
11 oktober 2025		 Tocht van Vrees en Hoop Kamp Amersfoort
17-18 oktober 2025		 Reis Neuengamme (Stichting Oktober 44)
5 november 2025		 Lezing door Vriendenkring over Neuengamme in Haulerwijk
16 november 2025		 Volkstrauertag; bestuur gaat naar herdenking Ladelund 
21-23 november 2025	 AIN in Neuengamme
29 november 2025	 Vriendendag
13 december 2025		 Bestuursvergadering



Neuengamme Magazine | juli 2025



75Presentatie van de drukplaten van de posters die opgeplakt gaan worden in het kader van Ort der Verbundenheit (mei 2025)
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auteur Henk Vlieger

Cees Banning | Jules Schelvis, getuige 
van Sobibor. De man die negen kampen 
overleefde
Uitgeverij Verbum 2025  ISBN: 9789493028852 Verschenen april 2025

Prijs € 29,50

Jaarlijks organiseert de Stichting 
Sobibor een verdiepingsreis naar 
de voormalige doorgangsgetto’s 
en vernietigingskampen van Aktion 
Reinhard. De reis bevat excursies 
naar Belzec, Sobibor, Treblinka, 
Trawniki en Majdanek en de 
voormalige Joodse shtetls Izbica, 
Wlodawa en Piaski. Bijna drie jaar 
geleden ondernam ik samen met 
een aantal collega’s deze reis naar 
het oosten van Polen.

Tijdens deze reis leerde ik veel over de vier 
vernietigingskampen aldaar en de wijze waarop 
de nazi’s in het Generaal-Gouvernement zich 
van hun meest barbaarse kant lieten zien. Doel 
was om de Polen te verdrijven en te vervangen 
door Volksduitsers. Maar dit gebied kennen we 
vooral door de vier vernietigingskampen Belzec, 
Sobibor, Treblinka en Majdanek, waar naast 
Roma, Sinti, krijgsgevangen Russen en Polen, 
vooral Joden werden vermoord, naar schatting 
drie miljoen.

Na de oorlog bleek na een aantal jaren dat de 
meeste Nederlanders inmiddels kennis hadden 
genomen van concentratiekampen in Duitsland. 
Vooral Auschwitz, Buchenwald, Bergen-Belsen, 
Theresienstadt, Mauthausen en Dachau kregen 
bekendheid. Maar dat gold veel minder voor die 
vier kampen in Oost-Polen. Historicus Timothy 
Snyder legt in zijn boek Bloedlanden (2010) uit 
dat dit ook logisch was. De kans dat je overleef-
de in deze vernietigingskampen, was zeer klein. 
Maar zelfs in een uitermate moorddadig kamp 
zoals Auschwitz had je nog een kans, hoewel 
zeer gering, dat je het zou kunnen overleven 
wanneer je geselecteerd werd voor werk-

zaamheden. Werd je als Jood getransporteerd 
naar bijvoorbeeld Sobibor, dan was de kans op 
overleven en terugkeer vrijwel nihil, zo is bij de 
Tekens in Westerbork te lezen: ‘Sobibor (34.313 
gedeporteerd, 34.295 vermoord), Bergen-Belsen 
(3.751 gedeporteerd, meer dan 1.700 vermoord), 
Theresienstadt (4.870 gedeporteerd, meer dan 
175 vermoord) en Auschwitz-Birkenau (60.330 
gedeporteerd, meer dan 56.500 vermoord).’1 

Jules Schelvis (1921-2016) was een Joodse 
drukker uit Amsterdam, die een van de achttien 
Nederlandse Joden was die Sobibor overleefde. 
Pas na een interview met hem in Het Vrije Volk 
in 1970 begon hij te vertellen over wat hij had 
meegemaakt. Hij ging op onderzoek uit naar de 
feiten van het kamp en schreef er een boek over. 
Zijn onderzoekskennis gebruikte hij later weer als 
Nebenkläger (mede-aanklager) in de processen  
in Duitsland tegen de nazi’s. Veel was en is al  
bekend over Schelvis, maar Cees Banning (docent 
economie en freelancejournalist) besluit in 2021 
na een gemaakte studiereis van de Stichting  
Sobibor een biografie over hem te schrijven.  
Over dat boek gaat deze boekbespreking.

Het boek heeft zes hoofdstukken. Het verhaal 
begint in 1970, wanneer Rien Robijns, journalist 
bij Het Vrije Volk, de toen 49-jarige Jules Schelvis 
benadert voor een interview. Dit vraaggesprek 
leidt tot een verandering in het gedrag van 
Schelvis. Waar hij na de oorlog vooral eerst 
zweeg over hetgeen hij meegemaakt had,  
besluit hij na 25 jaar zijn verhaal te vertellen.  
Na de oorlog was Schelvis veel over concentratie- 
kampen gaan lezen en maakte hij ‘bedevaarten 
naar de plaatsen waar de kampen hadden ge-
staan’. Na het interview in Het Vrije Volk greep 
Schelvis iedere gelegenheid aan om te vertellen 
van zijn kampervaringen.

Auteur Banning volgt Schelvis nauwgezet in het 
eerste deel van het boek, waarin hij noteert hoe 
Schelvis in 1981 een boekje over zijn schoon-
moeder, Greta Borzykowski, schrijft om te 
voorkomen dat zij in de anonimiteit verdwijnt: 
‘Greta Borzykowski was actief in de groep van 

BOEKBESPREKING
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Walter Süskind. Süskind was een Joodse Duitser 
van deels Nederlandse afkomst die als mede-
werker van de Hollandse Schouwburg ongeveer 
600 Joodse kinderen aan de Jodenvervolging 
heeft helpen ontsnappen.’

Hoewel er in 1965 en 1966 al een groot proces 
was geweest in Hagen tegen de beulen van  
Sobibor, leidde dat niet tot meer bekendheid van 
het kamp. Wanneer er in 1982 een herzienings-
proces komt, willen Schelvis en journaliste Dunya 
Breur dat Nederlandse media verslag doen van 
dat proces, zodat men ook in Nederland weet 
krijgt van dit kamp. Maar ‘niemand kwam naar 
Hagen. Toen zijn we het zelf maar gaan schrij-
ven’. Op VHS-compact maakten Schelvis en Breur 
filmopnames van overlevenden. Dit schoolvoor-
beeld van oral history maakte indruk. ‘Ik doe het 
niet voor mijn hobby, maar dit is waarschijnlijk 
het laatste Sobibor-proces. Het is een unieke 
kans om overlevende getuigen te ontmoeten’, zei 
Schelvis in 1993 in Vrij Nederland. Schelvis was 
zo gegrepen door de geschiedenis van Sobibor, 
dat hij getuigen uit de hele wereld opspoorde 
om hun verklaringen te documenteren.

Daarin ligt dan ook de kracht en waarde van 
het verhaal over het leven van Jules Schelvis. 
Het is een verhaal dat de moeite waard is om 
te blijven vertellen. Het verhaal dat trouwens 
nauwgezet na te lezen valt in een aantal boeken 
en publicaties van Schelvis, waarbij ik hier de 
boeken Binnen de poorten (1982), Sobibor,  
een vernietigingskamp in Polen (1988) en de 
projecten Er reed een trein naar Sobibor (2012) 
en De Sobibor Tapes (2021) wil noemen. 

Het boeiendste gedeelte van dit boek begint 
voor mij bij hoofdstuk 3, waar Banning duidelijk 
maakt dat het sociaaldemocratisch milieu waar-
in Schelvis opgroeit van groot belang is. Het 
Jood-zijn daarentegen is voor Schelvis onderge-
schikt aan de praktijk van het dagelijks leven.  
Hij heeft een heel gedreven sociale, maar ook 
praktische instelling die kenmerkend is voor 
hem. Vanaf dit hoofdstuk volgen we Schelvis 
en komen we met hem terecht in de oorlog, 

waarbij hij vanwege zijn Joods-zijn op transport 
wordt gezet en terechtkomt in de kampen  
Sobibor, Dorohucza, Alter Flugplatz (bij Lublin), 
Radom, Szkolna, Vaihingen an der Enz en  
Unterriexingen. Die kampervaringen worden 
nauwgezet beschreven, waarbij Banning, met 
bronvermelding, heel dicht blijft bij de eigen 
ervaringen en observaties van Schelvis, door 
gebruik te maken van zijn teksten van Binnen  
de Poorten (1982).

In de laatste pagina’s van het boek lezen we hoe 
het komt dat Schelvis al die kampen heeft over-
leefd: ‘In de kampen maakte hij vaak de juiste  
beslissingen. Hij had geluk. Hij was een over- 
lever. Hij bezat, wat Elie Aron Cohen omschreef, 
als de concentratiekampmentaliteit, waarin alles 
draaide om het pure overleven in een vijandige 
omgeving, om het bemachtigen van voedsel en 
kleding, om het vinden van een plek waar de 
beulen je met rust lieten.’2

Hier zie ik een duidelijke overeenkomst over 
hetgeen wij als Vriendenkring Neuengamme 
gehoord hebben van familie en overlevenden.  
Ik denk hierbij in het bijzonder aan Wim Aloserij,  
die in het boek De Laatste Getuige (2018) op 
eenzelfde manier wordt getekend als Jules 
Schelvis in dit boek wordt beschreven.

Cees Banning heeft een mooie biografie ge- 
schreven over een man over wie we uit andere 
bronnen al best wel wat weten. De meerwaarde 
van dit boek is dat Banning deze bronnen samen- 
voegt in een allesomvattend verhaal, zodat je 
als lezer een goed inhoudelijk beeld krijgt van 
vernietigingskamp Sobibor en van het leven van 
een van de overlevenden van dat kamp, Jules 
Schelvis. Het boek ondersteunt op deze manier 
de missie van Schelvis: de herinneringen aan de 
nazi-gruweldaden levend houden.

Henk Vlieger

1  Cees Banning – Jules Schelvis, getuige van Sobibor, 2025, p.79

2  Cees Banning – Jules Schelvis, getuige van Sobibor, 2025, p.379
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4 MEI HERDENKING
EREVELD OHLSDORF – HAMBURG

Toespraak Henk Vlieger

Henk Vlieger tijdens de 4 meiherdenking, Ohlsdorf

Dames en heren,

Vandaag staan we stil. Stil bij de mensen  
die hier begraven liggen.
Stil bij de stilte van hun levens, abrupt afgebroken  
door oorlog, onderdrukking, vervolging.  
Stil bij de Nederlanders die hier, ver van huis, 
hun laatste rustplaats vonden, omdat ze  
geloofden in vrijheid, in rechtvaardigheid of 
simpelweg omdat ze slachtoffer waren van  
een systeem dat deze waarden vertrapte.

Hier, op deze bijzondere plek in Hamburg,  
zijn hun namen in steen gebeiteld.
Maar vandaag willen wij hun namen levend 
houden. Niet alleen door ze te noemen,  
maar door te begrijpen waaróm ze stierven,  
en waarvóór ze stonden.

We herdenken, ieder jaar opnieuw, niet  
uit gewoonte, maar uit noodzaak.  
Want herdenken is niet alleen terugkijken. 
Het is ook vooruitkijken.
Wat begon als een moment van rouw,  
is een baken van moreel besef geworden.
Herdenken is kiezen. Kiezen voor menselijk- 
heid, voor democratie, voor vrijheid,  
elke dag opnieuw.

En vandaag, in 2025, is dat misschien wel  
urgenter dan het in jaren is geweest.
We leven in een tijd waarin de tegenstelling  
tussen democratieën en autocratieën weer 
groeit. Waar vrijheid van meningsuiting,  
rechtsstaat en mensenrechten in steeds 
meer landen onder druk staan. 

Waar desinformatie wordt ingezet als wapen. 
Waar leiders hun macht verstevigen door  
angst te zaaien en tegenstellingen te voeden.

Wat ooit klonk als lessen uit een donker verleden, 
voelt opnieuw actueel.
De mannen en vrouwen die hier begraven  
liggen, maakten de prijs van dictatuur aan den 
lijve mee. Sommigen kozen actief voor verzet. 
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Anderen werden zonder keuze het slachtoffer. 
Maar allemaal herinneren ze ons eraan: vrijheid 
is nooit vanzelfsprekend. En vrede is geen  
gegeven.

Daarom hebben wij, in een vrije samenleving, 
een taak. Een verantwoordelijkheid.
Om te blijven spreken. Om vragen te blijven 
stellen. Om ons te blijven verzetten tegen  
onverschilligheid, onrecht en uitsluiting. Om 
onze democratische waarden niet alleen te 
koesteren, maar ook te verdedigen, als het 
moet met woorden, als het moet met daden,  
en altijd met moed.

Wat ons beschermt, is waakzaamheid.  
Is solidariteit.
Is het lef om de waarden van vrijheid, gelijkheid 
en rechtvaardigheid niet alleen op papier te 
zetten, maar ook in praktijk te brengen – in  
hoe we leven, hoe we stemmen, hoe we met 
elkaar omgaan.

De Amerikaanse historica Anne Applebaum  
verwoordt dat treffend wanneer ze zegt:
‘Democratie is niet onvermijdelijk. Autorita- 
risme is geen historisch ongeluk. Beide zijn  
keuzes.’ Laten we dus blijven kiezen, voor  
democratie. Voor vrijheid. Voor menselijkheid.

Vandaag herdenken we. Maar morgen gaan  
we verder – hopelijk met hernieuwd besef  
van wat op het spel staat. Voor onszelf. Voor  
de generaties na ons. En als eerbetoon aan  
hen, die hier liggen, die hun leven gaven, opdat 
wij in vrijheid kunnen spreken.

Dank u wel.
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Gezicht vanuit Neustadt op de Lübecker Bocht

(Foto Henk Vlieger)

Democratie is niet onvermijdelijk. 

Autoritarisme is geen historisch ongeluk. 

Beide zijn keuzes.



Eenmaal 

Eenmaal wil ik de dag beleven
	 Dat de vrijheid
Daalt over onze dreven

Eenmaal wil ik zien gebeuren
	 Een zonnige glimlach
Boven het eeuwen-diepe treuren

Eenmaal streel ik zacht
	 Koesterende liefde
Alvorens haat gedacht

Eenmaal brand’ het licht
	 Over de ganse aard
Waarvoor duister is gezwicht

O, eenmaal slechts het leven
	 Te omarmen in dien zin
Zal vreugdevolle krachten geven! 

(Gedicht uit de ‘De Nieuwsbode: orgaan van de vrije pers’ van 29 mei 1945, de verzetskrant, 
opgericht door Marten Tjebbe (1921-2008) en Jan Willem Mobach (1924-1944)


